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(Ippolito, cacciatori) 

IPPOLITO 

Avanti, circondate quel bosco fitto e quella vetta, Ateniesi! Perlustrate a passo veloce, sparpagliandovi, le terre sotto il 

petroso Parnete e quelle investite dal fiume che si affretta alle valli di Tria. Arrampicatevi su quei monti sempre bianchi 

di neve come le vette della Scizia. Di là, voi, in quell'alta foresta che s'infoltisce di ontani, di là voialtri, verso quei prati 

che  Zefiro,  suscitando  morbide  erbe,  carezza  d'un  soffio  rugiadoso.  E  voi  di  là,  dove,  tra  campi  sparuti,  come  fa  il 

Meandro, pigro scorre l'esile Ilisso che sfiora sterili arene col suo flutto avaro. E Voi per di là, a sinistra, sul sentiero 

dove Maratona apre i suoi anfratti: là le femmine sgravate, coi loro piccoli, cercano pascoli notturni. E voi laggiù, dove 

il duro Acarneo, ai tepidi venti, tempera i suoi rigori. Qualcuno scali l'Imetto ricco di miele, batta un altro la piccola 

Afidna. Ma c'è una terra che non tocchiamo da tempo: il Sunio sovrasta il suo golfo. 

C'è un cacciatore in cerca di gloria? File lo attende. Là scorrazza, flagello dei contadini, un cinghiale già famoso per le 

sue ferite. 

Allentate il guinzaglio, voi, ai cani silenziosi. Teneteli stretti, quei furiosi molossi. Lasciate che tendano il collare quegli 

ardenti  cretesi  dal  pelo  logoro  sul  collo.  Gli  spartani  (è  una  razza  ardita,  sente  il  sangue)  teneteli  più  forte,  e  vicini. 

Quando  sarà  il  momento,  faranno  risuonare  di  latrati  le  cavità  delle  rocce;  adesso  buoni,  a  fiutar  l'aria  con  le  narici 

sagaci, a cercar le tane a muso basso, mentre la luce è ancora incerta e la terra bagnata conserva le impronte. 

Si affretti, qualcuno, a caricarsi sulle spalle robuste le reti a maglia larga, un altro i lacci ritorti. Lo spauracchio di penne 

rosse farà cadere in trappola le belve col suo vano terrore. Tu scaglierai il giavellotto, tu punterai a due mani lo spiedo 

di ferro pesante, tu starai in agguato e metterai in fuga, con le tue grida, le fiere. Tu, vittorioso, strapperai le viscere; alla 

preda col tuo coltello ricurvo. 

Diana, divina cacciatrice, sii propizia al tuo fedele, tu che regni sui segreti recessi della terra e raggiungi con infallibili 

colpi,  le  belve,  sì,  quelle  che  si  dissetano  al  gelido  Arasse,  quelle  che  giocano  sul  ghiaccio  del  Danubio.  Leoni  di 

Getulia, cerve di Creta, l'insegue la tua mano che trafigge, più leggera, le agili gazzelle. Il ventre le tigri striate, il dorso 

ti offrono i bisonti villosi e gli uri selvaggi dalle lunghe corna. Il tuo arco, Diana, lo teme ogni animale che pascola in 

terre deserte, lo nascondano i gioghi selvaggi di Pirene o le gole selvagge dell'Ircania, lo conosca il povero Africano o 

l'Arabo ricco dei suoi boschi o il Sarmata nomade per lande sterminate. Non mollano la preda, le reti, non strappa i lacci 

il piede delle belve se tu, divina, assisti i tuoi devoti, ma geme sotto la preda il carro, drizzano il muso insanguinato i 

cani  ed  è  un  lungo  trionfo  il  ritorno  del  rustico  corteo.  Sì,  tu  sei  propizia,  divina.  Ecco,  i  cani  lanciano  il  segnale, 

acutamente. La foresta mi chiama. Presto, di qui, per questa scorciatoia. 

(Fedra, nutrice) 

FEDRA 

O grande Creta, dominatrice del mare, che tieni di riva in riva con le tue navi innumeri, che solchi ovunque si apra ai 

rostri, sino all'Assiria, perché mi hai data in ostaggio a un focolare odioso? Perché mi hai sposata ad un nemico? Perché 

mi costringi ad una vita di dolori e lacrime? Ecco, il mio sposo è lontano. Sì, Teseo offre alla moglie la sua consueta 

fedeltà.  Lui,  il  grande  soldato,  s'inoltra  nelle  tenebre  profonde  della  palude  da  cui  non  si  ritorna,  in  aiuto  di  quel 

temerario che vuol rapire la sposa del re degli Inferi. Complice di una passione sfrenata, va Teseo, va sempre avanti, 

non lo ferma timore o vergogna. Stupri e adulteri, il padre di Ippolito li cerca sin laggiù nell'Acheronte. Povera me! Un 

altro  dolore,  più  grande,  mi  perseguita.  Né  pace  notturna  né  sonno  pesante  mi  liberano  dall'angoscia.  Cresce  il  mio 

male, si nutre, mi brucia dentro come il vapore che erompe dal cratere dell'Etna. Trascuro le mie tele, il fuso mi scivola 

di mano. Non ho più desiderio, io, di onorare i templi con offerte, di unirmi al coro delle donne agitando, intorno agli 

altari,  le  torce  iniziatiche  dei  riti  segreti.  No,  e  neanche  di  rivolgermi,  con  caste  preghiere  e  atti  devoti,  alla  dea  che 

protegge  questa  terra,  che  a  lei  è  consacrata.  Vorrei,  invece,  stanare  bestie  selvagge,  e  inseguirle,  e  scagliare  il 
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giavellotto di ferro con questa debole mano. Dove vuoi arrivare, anima mia? Povera madre mia, riconosco il tuo male 

fatale. È nelle foreste che il nostro amore impara la colpa. Madre, ho pietà di te. Per la passione abietta che ti prese, tu 

amasti,  temeraria,  il  bestiale  re  di  un  branco  selvaggio.  Era  feroce,  ribelle  al  giogo,  quel  tuo  amante  che  guidava 

un'indomita mandria... Però amava. C'è un dio, c'è un Dedalo che possa aiutarla, nel suo delirio, la sventurata che sono? 

No, soccorso alle mie disgrazie non lo potrebbe dare, se tornasse, nemmeno quel maestro di stratagemmi che rinchiuse 

nel  labirinto  il  Minotauro.  Venere  odia  la  stirpe  del  Sole.  Si  vendica  su  di  noi  delle  catene  che  strinsero  lei  e  il  suo 

Marte.  Ci  copre  tutti  d'infamia,  noi  figli  di  Febo.  Amore  casto,  a  donna  nata  da  Minosse  non  fu  mai  concesso.  C'è 

sempre entrato qualcosa di mostruoso. 

NUTRICE 

Via  dal  tuo  animo  casto  ogni  pensiero  impuro.  Spegnilo, questo fuoco, sposa di Teseo, nobile discendente di Giove. 

Non abbandonarti a una speranza sinistra. L'amore, chi si ribella e lo respinge subito è sicuro di vincerlo. Se invece lo 

nutri di blandizie, questo dolce male, è tardi per sottrarsi a un giogo che hai accettato. Sì, lo so che l'orgoglio regale è 

ostinato, che non sopporta la verità, che non vuole piegarsi alla ragione, ma io sono pronta a subire tutto ciò che la sorte 

mi riserva. O vecchiaia la libertà vicina ti fa forte. È onesto, anzitutto, seguire il bene senza deviare dalla retta via, e, 

poi,  riconoscere  la  gravità  della  nostra  colpa.  Dove  vuoi  finire,  sventurata?  Vuoi  rendere  più  infame  la  tua  casa? 

Superare tua madre? L'amore incestuoso è peggio di quello mostruoso. Sì, il mostruoso è  colpa del destino, l'incesto 

della coscienza. Ti sbagli se credi che resti celata, la tua colpa, e senza pericolo, perché tuo marito, adesso, non vede il 

mondo di quassù. Mettiamo che Teseo sia sepolto nell'abisso del Lete e condannato a restarci per sempre: forse che il 

signore  del  grande  regno  del  mare,  colui  che  dà  legge  a  cento  popoli,  tuo  padre  Minosse,  lo  lascerebbe  nascosto  un 

delitto così? È occhiuta l'attenzione dei genitori. Ma mettiamo che noi, con frode e raggiro, si riesca a coprirlo. E il 

padre di tua madre, il Sole che dà la sua luce a tutte le cose? E il padre degli dèi che scuote l'universo vibrando con la 

sua mano corrusca la folgore etnea? Credi di poter fuggire a parenti che vedono tutto? E poi, anche se il capriccio degli 

dèi li nascondesse, i vergognosi abbracci, anche se toccasse, all'incesto, quel favore che mai è concesso ai delitti, non ci 

sarebbe lo stesso, e subito, il castigo? Nel cuore il rimorso, nell'animo un senso di colpa, e paura di sé... Per qualcuna 

rimane  nascosta,  la  colpa,  per  nessuna  impunita.  Soffoca  dunque,  ti  prego,  la  fiamma  di  questo  desiderio  infame,  di 

questo delitto che mai neppure un barbaro ha compiuto, vagante Geta o inospitale Tauro o nomade Scita. Via dal tuo 

animo  casto  quest'orribile  pensiero!  Ricordati  di  tua  madre.  Devi  aver  paura,  tu,  di  un  amplesso  proibito.  Vuoi 

mischiare il seme del padre con quello del figlio? Vuoi concepire una promiscua prole in un sacrilego grembo? Avanti, 

allora, sovverti la natura con questa abietta passione... Mostri, non ne nascono più? Il labirinto di tuo fratello è deserto? 

Dovrà vedere prodigi mai veduti, il mondo, cadranno infrante le tue leggi, natura, ogni volta che una cretese sarà presa 

d'amore? FEDRA 

Le so, queste cose, nutrice, e sono vere, ma la passione mi spinge al peggio. Il mio cuore corre verso l'abisso, e lo sa, e 

con  nostalgia  si  rivolge,  ma  invano,  ai  buoni  consigli.  Quando  l'onda  contraria  investe  una  nave  troppo  carica,  il 

nocchiero si prodiga, ma è inutile, e la nave è trascinata via, alla deriva... Che cosa conta la ragione? È la passione che 

vince, che comanda. Un dio troppo potente sta dominando il mio cuore. Regna su tutta la terra, questo dio alato, non 

risparmia  neppure  Giove,  lo  brucia  con  l'indomita  fiamma.  E  Marte,  il  guerriero?  Le  ha  provate  anche  lui,  quelle 

fiamme. E persino Vulcano si scotta a quel piccolo fuoco, lui che forgia il fulmine tripunte e attizza nei gioghi dell'Etna 

le fucine sempre furenti. E Febo stesso, il dio che scaglia le frecce, è trafitto da quella, più sicura, lanciata dal divino 

fanciullo che volteggia nell'aria ed è temuto sia in terra che in cielo. 

NUTRICE 

L'amore è un dio? Questo lo dice la libidine, che è turpe e complice del vizio. Per essere più libera ha dato il nome di un 

dio  alle  sue  voglie...  Ma  certo!  Venere  manda  qua  e  là  suo  figlio,  per  tutto  il  mondo,  e  lui,  svolazzando,  con  la  sua 

tenera manina lancia dardi crudeli. Tra gli dèi, dunque, il più piccolo ha il potere più grande... Tutto questo è assurdo! Il 

potere  di  Venere  e  l'arco  di  Cupido  se  li  è  inventati  una  mente  delirante.  Quando  il  benessere  è  troppo  e  si  nuota 

nell'opulenza,  nasce  la  cupidigia  del  nuovo.  È  allora  che  s'insinua  la  libidine,  questa  crudele  compagna  della  buona 

fortuna.  Il  solito  cibo,  una  casa  di  giusta  modestia,  un  comune  boccale  non  bastano  più.  Nelle  famiglie  degli  umili, 

perché si insinua di rado questa lue che sceglie invece le case altolocate? Perché sotto umile tetto vive casto l'amore, 

perché la gente modesta ha desideri sani, e sa frenarli? Perché ricchi e potenti, invece, bramano più di quel che è lecito? 

Chi troppo può, vuol potere quel che non si può. Ma tu pensa ai doveri di una donna che è assurta agli onori del trono. 

Devi temerlo e onorarlo, lo scettro del tuo sposo, che ritornerà. 

FEDRA 

L'amore mi tiene in suo potere... No, non ritornerà, non ho paura. Mai ha fatto ritorno sulla terra chi è sceso nel regno 

silente della notte perpetua. 

NUTRICE 

Mai  fidarti  troppo  di  Plutone.  Se  pure  l'ha  sbarrato,  il  suo  regno,  se  alle  porte  crudeli  c'è  di  guardia  Cerbero,  Teseo 

troverà da solo la strada che gli negano. 

FEDRA 
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Forse concederà il suo perdono al mio amore. 

NUTRICE 

Fu spietato persino con una sposa fedele. La barbara Antiope ha provato la crudeltà della sua mano. Ma ammettiamo 

pure che si pieghi, il tuo irato consorte. E l'altro? Chi lo piegherà il suo animo inflessibile? Dalle donne rifugge, ne odia 

anche il nome, dedica i suoi giovani anni a una vita da celibe e rifiuta le nozze. È sangue delle Amazzoni, ricorda. 

FEDRA 

Voglio  seguirlo  lassù,  sui  gioghi  d'un  monte  nevoso,  e  mentre  scala  con  agile  piede  rocce  impervie,  e  per  monti  e 

foreste. 

NUTRICE 

E lui si fermerà? Si offrirà alle tue carezze? Per un amore non casto darà l'addio a una vita casta? Deporrà per te l'odio 

che ha per le donne? Le odia, loro, forse perché odia te. Le preghiere non possono vincerlo. È un selvaggio. 

FEDRA 

L'amore vince anche le belve, dicono. 

NUTRICE 

Ti fuggirà. 

FEDRA 

Lo seguirò, anche sul mare, se occorre. 

NUTRICE 

Ricordati di tuo padre. 

FEDRA 

Anche di mia madre, mi ricordo. 

NUTRICE 

Odia tutte le donne. 

FEDRA 

Dunque non ho rivali da temere. 

NUTRICE 

Tuo marito ritornerà. 

FEDRA 

E non è complice di un adultero? 

NUTRICE 

Ritornerà anche tuo padre. 

FEDRA 

Con sua figlia Arianna fu indulgente. 

NUTRICE 

Basta, ti prego! Per questi capelli che la vecchiaia inargenta, per questo petto stanco di soffrire, per queste mammelle 

che ti furono care, domina il tuo delirio, ti supplico, e aiuta te stessa. Voler guarire è l'inizio della guarigione. 

FEDRA 

Il pudore non si è spento ancora nel mio animo. Voglio obbedirti, nutrice. Se non può essere guidato, l'amore, che sia 

vinto.  No,  non  sarai  macchiato,  onore.  Per  sfuggire  al  male  c'è  soltanto  una  via:  raggiungere  mio  marito.  La  morte 

prevenga l'infamia. 

NUTRICE 

Cerca di dominarti, figlia. Soffoca gli slanci di un cuore sfrenato. Io dico che sei degna di vivere proprio perché ti dici 

degna di morire. 

FEDRA 
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È decisa, la morte. Ma come morire, non lo so. Mi appenderò a un laccio o mi lancerò su una spada? Mi getterò giù 

dalla roccia di Pallade? Suvvia, armiamoci la mano, perché la castità sia vendicata. 

NUTRICE 

E  la  mia  vecchiaia  ti  lascerebbe  morire  d'una  morte  così  prematura?  Frenalo,  questo  impulso  furioso.  Non  è  facile 

ritornare alla vita. 

FEDRA 

Non c'è ragione di non morire, quando di morire si è deciso, e bisogna morire. 

NUTRICE 

Solo conforto dei miei ultimi anni, se così violento è il delirio del tuo animo, ebbene, calpesta il tuo onore, padrona. È 

forse amico del vero, l'onore? Arride a chi demerita, a chi merita sfugge. Cerchiamo di piegarlo, quell'animo austero ed 

inflessibile. Questo è compito mio: parlargli, al giovane selvaggio, e commuovere la sua mente spietata di uomo troppo 

severo. 

CORO 

Nata dal mare inclemente, Venere, ti chiama madre l'ambiguo Cupido, che è armato di frecce e di fiamme, il fanciulletto 

lascivo e maligno che infallibile ha l'arco! Penetra, il suo delirio, sin nel midollo delle ossa, con quel suo fuoco segreto 

che consuma le vene. È una ferita da nulla, a guardarla, ma dentro brucia profonda. Non si dà tregua, il fanciulletto, che 

fulmineo per tutto il mondo sparge le sue frecce. Chi non lo conosce, il suo fuoco? La riva che vede nascere il Sole, la 

terra  che  giace  verso  i  confini  di  Esperia,  quella  che  è  sotto  il  torrido  Cancro  e  quella  che,  sotto  il  gelo  dell'Orsa 

maggiore,  è  corsa da nomadi genti... Attizza, dei giovani, il fuoco violento, ravviva le braci già spente dei vecchi, di 

fiamme ignote ferisce il cuore delle vergini. Gli dèi stessi, li costringe a lasciare il cielo per vivere, sotto finte spoglie, 

tra gli uomini. 

Fu  pastore in Tessaglia e guidò l'armento Febo Apollo; lasciato il plettro per la zampogna diseguale, lanciò ai tori il 

richiamo.Forme più umili assunse, e quante volte, colui che il cielo guida e le nubi. Batté candide ali, come uccello, più 

soave che del cigno morente la sua voce, poi offrì, come giovenco irrequieto dalla fronte fiera, il suo dorso al gioco 

delle vergini. Attraverso i flutti (nuovissimo regno) del fratello, con le zampe imitando lenti remi, oppose il suo petto al 

mare alto e lo vinse, trepidando per la fanciulla che seco rapiva. 

La chiara dea del mondo oscuro, Diana, si accese d'amore, abbandonò la notte, affidò al fratello il suo lucente carro, 

così diverso da guidare. Impara a dirigerla, Febo, la biga notturna, e la volge in orbita più stre tta, ma le notti riescono 

più lunghe, spunta in ritardo il giorno, mentre tremano gli assi delle ruote poi che il peso è più grave. 

L'orrida pelle di leone depose il figlio di Alcmena, sì Ercole depose la faretra, fece acconciare i suoi capelli incolti, le  

sue dita ornare di smeraldi. Calzò sandali preziosi, cinse le gambe d'ornamenti d'oro, la sua mano passò dalla clava al 

fuso dal rapido filo. La Persia lo vide, e la Lidia dal regno ferace, mentre gettava la spoglia del leone. Tessuto a Tiro, un 

delicato manto ricopre le spalle che avevano sorretto l'universo. 

Troppo potente, divino, è questo fuoco, e lo dice chi ne fu ferito. Su ogni terra cinta dal mare, nel cielo percorso dalle 

stelle,  regna  inclemente  il  fanciulletto,  e  anche  nel  mare  profondo  le  sue  frecce  colgono  il  segno.  Le  Nereidi,  cerulo 

stuolo, cercano invano di lenire la sua fiamma con l'acque. Ardono del suo fuoco anche gli uccelli. E se Venere lo eccita 

si  fa  audace  il  giovenco  e  muove  guerra  per  primeggiare  sulla  mandria.  Persino  il  timido  cervo, ove tema per la sua 

compagna, ricerca la lotta e dà segno del suo furore coi bramiti. 

L'India  abbronzata  inorridisce  dinanzi  alle  tigri  striate,  digrigna  i  denti  aguzzi  il  cinghiale  e  schiuma  dalla  bocca; 

squassa il collo il leone africano, se Amore lo spinge, e geme allora la foresta al ruggito crudele. Amano i mostri marini, 

gli  elefanti  amano.  Tutto  nella  natura  ti  appartiene,  nulla  ti  si  sottrae,  Amore,  e  al  tuo  cenno  l'odio  perisce,  cedono 

collere antiche... 

Debbo dire di più nel mio canto? Crudeli matrigne, tu le vinci, Amore. 

(Nutrice, coro) 

CORO 

Quali notizie, nutrice? Dov'è la regina? La sua passione ha trovato un freno? 

NUTRICE 

Che  speranza  può  esserci?  Una  passione  così  non  si  può  frenare,  è  un  fuoco  senza  fine.  Si  consuma  a  un  silenzioso  

ardore...  Anche  se  la  chiude  in  sé  e  la  nasconde,  questa  follia,  il  volto  la  tradisce.  I  suoi  occhi  brillano  febbrili,  le 

palpebre  stanche  non  sopportano  la  luce.  Non  sa  quello  che  vuole,  soffre,  le  sue  membra  sono  irrequiete.  Ora  il  suo 

passo è stremato, vacilla come se morisse, e il collo, reclinando, sostiene la testa a fatica; ora vuol concedersi riposo, ma 

si nega al sonno e passa la notte in lamenti. Si fa levare dal letto e, subito dopo, coricare. I capelli, ora sciolti li vuole, 

ora acconciati. Insofferente di se stessa, muta continuamente di aspetto. Del cibo e della salute non si cura. Fa l'atto di 
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muoversi, incerta, e subito le forze l'abbandonano. No, non c'è più il suo slancio, non c'è più sul viso lucente colore di 

rosa. Quel pensiero la consuma tutta. Il suo passo è tremante, adesso, la tenera bellezza del suo corpo se ne va. E gli 

occhi,  quegli  occhi  che  recavano  le  tracce  della  luce  del  sole,  non  brillano  più  del  loro  splendore  divino.  Lacrime 

scendono  giù  per  le  guance,  bagnandole  di  rugiada,  senza  sosta,  come  sui  gioghi  del  Tauro  le  nevi  si  sciolgono  alla 

tiepida pioggia... Ma ecco, le porte della reggia si spalancano: è là, la regina, abbandonata sul letto nella stanza d'oro. La 

sua mente turbata rifiuta le solite vesti. 

(Fedra, coro) 

FEDRA 

Via, ancelle, via queste vesti intessute di porpora e d'oro, via da me questo rosso di Tiro, via queste sete che i Cinesi 

raccolgono dai gelsi. Una breve cintura stringa un abito succinto, e niente monili al collo, niente perle del mare d'India 

alle orecchie. Non voglio profumi assiri sulle chiome. Cadano liberi i capelli, così, spargendosi sul collo e sugli omeri, 

che ondeggino al vento nella corsa. Terrò con la sinistra la faretra, lancerò con la destra il giavellotto. Era così la madre 

dell'austero Ippolito... Come una figlia del Tanai o della Meotide, lasciò le lande gelide del Ponto e guidò le sue schiere 

nell'Attica, lei. Con un nodo stringeva e scioglieva i suoi capelli. Si proteggeva il fianco con lo scudo lunato... Simile a 

lei, io me ne andrò nelle foreste. 

CORO 

Basta  con  i  lamenti.  Non  è  il  dolore  che  dà  conforto  agli  sventurati.  Supplica  il  nume  di  Diana,  la  vergine  dea 

cacciatrice. 

(Nutrice, Ippolito) 

NUTRICE 

Regina dei boschi, che sui monti vivi solitaria e sui solitari monti sei, sola dea, venerata, distogli da noi le minacce e i 

tristi presagi! Dei boschi sacri, delle foreste grande dea, del cielo astro luminoso, della notte ornamento, tu che puntuale 

ritornando  fai  rilucere  il  mondo,  Ecate  Triforme,  vieni  tu  ad  aiutarmi,  ti  prego,  in  ciò  che  sto  per  fare.  Domalo  tu, 

l'animo inflessibile dell'austero Ippolito. Fa che mi ascolti. Addolcisci il suo cuore selvaggio. Fa che impari ad amare e 

a ricambiare l'amore. Sforza la sua volontà. Quest'uomo fiero, ostile, selvaggio, fa che si pieghi alle leggi di Venere. 

Aiutami tu con la tua potenza, e splendido sia sempre il tuo volto, le tue purissime falci squarcino le nubi, e mai, mai 

possano tessale maghe sviarti mentre reggi le briglie del carro notturno, mai, mai possa un pastore gloriarsi di averti 

sedotta. Ecco, io ti ho invocata e tu sei venuta, divina, ed esaudisci il mio voto. Sì, è lui, lui in persona, che viene a 

pregarti  e  venerarti,  senza  seguito  alcuno...  Perché  esito?  Il  caso  mi  offre  il  tempo,  il  luogo.  Astuzia,  ci  vuole.  Sto 

tremando. No, non è facile osare... È un delitto, questo, ma te l'hanno comandato. Gli ordini! Ne hai paura, no? E allora 

lascialo perdere, l'onore, dimenticalo. Non è buon servo del potere chi ha rispetto di sé. 

IPPOLITO 

Perché trascini qui i tuoi passi, cara, vecchia nutrice? E questa fronte scura, questo viso triste? È vivo, mio padre, non è 

vero? E Fedra? E il duplice pegno della loro unione? 

NUTRICE 

Non temere, lo stato del regno è prospero, la tua casa fiorisce di forza e felicità. Tu, piuttosto, sii più clemente con te 

stesso. È il pensiero di te che mi dà pena, perché ti infliggi da solo gravi sofferenze. Chi è costretto dalla sorte, soffre e 

non ne ha colpa; chi si tormenta da solo, invece, e di sua volontà si infligge pene, merita di perdere quei beni di cui non 

sa godere. Sei giovane, non dimenticarlo, mitiga dunque il tuo rigore. Su, leva la fiaccola nelle notti di festa, e Bacco ti 

liberi dai pensieri molesti. Goditi la giovinezza, che fugge troppo veloce. Venere ti sorride, oggi che sei giovane, oggi 

che il tuo cuore è palpitante. Il tuo animo deve rallegrarsi. Perché è vedovo il tuo letto? Liberala dalla malinconia, la tua 

giovinezza, prendi la corsa, allenta le briglie, non lasciarti sfuggire i giorni migliori della vita. Un dio ha prescritto ad 

ogni  stagione  i  suoi  doveri,  ad  ogni  esistenza  le  sue  tappe:  al  giovane  si  addice  la  letizia,  al  vecchio  il  viso  severo. 

Perché  ti  fai  violenza,  perché  li  reprimi,  i  tuoi  istinti?  Al  contadino  il  frutto  più  ricco  glielo  dà  la  messe  che,  verde 

ancora, lussureggia da lieti seminati. Nel bosco si leva più alto, con la sua cima, albero che mano maligna non recide o 

mutila.  Così  una  natura  retta  arriva  alla  gloria  se  libertà  generosa  ne  alimenta  il  nobile  sentire.  Sdegnoso,  selvatico, 

ignaro della vita, vuoi passarla così, una giovinezza triste e senza amore? Credi che l'uomo abbia soltanto il dovere di 

sopportare le fatiche, domare cavalli alla corsa, battersi crudelmente in guerre sanguinose? Sono rapaci le mani della 

morte, e il padre dell'universo, nella sua provvidenza, ha disposto che sempre le nascite riparino le perdite. Ma pensa! 

Che cosa sarebbe la terra se Venere, che continuamente la ripopola, dovesse abbandonarla? Un'orribile distesa sarebbe, 

uno  squallido  mondo  senza  pesci  nel  mare,  senza  uccelli  nel  cielo  e  belve  nelle  foreste.  Il  vento,  il  vento  soltanto, 

sarebbe padrone di tutto. Gli uomini, sono tante le cause che li conducono a morte, e in gran folla: il mare, la guerra, gli 

inganni!  Ma  supponi  che  manchino,  queste.  Il  tetro  Stige  lo  raggiungiamo  presto  da  soli.  Se  una  sterile  giovinezza 
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scegliesse una vita senza nozze, tutto questo che vedi, tutto quanto, durerebbe il tempo di una generazione e rovinerebbe 

su di sé. Seguila dunque, la natura, come guida della tua vita, frequenta la città, cerca la compagnia dei tuoi simili. 

IPPOLITO 

Non c'è vita più libera, più pura da vizi, più vicina ai costumi di un tempo, di quella che ama le foreste e rifugge dalla 

città. La febbre dell'avarizia non contagia chi dedica la sua innocenza alla vita sui monti, non lo toccano il favore della 

moltitudine, il volgo malfido per gli onesti, la mefitica invidia, il plauso incostante. Non è servo del potere né del potere 

assetato. Non va a caccia di onori e di ricchezze. È libero da speranza e paura. Non lo morde, col suo dente abietto, il 

nero e vorace livore. Nulla sa L dei delitti che nascono nella città, tra la folla. Nessun timore lo atterrisce, poiché non ha 

sensi  di  colpa,  e  non  è  costretto  a  mentire.  Non  desidera,  come  i  ricchi,  vedersi  intorno  mille  colonne,  e  non  riveste 

d'oro, come gli ambiziosi, le travi del soffitto. Gli altari, non li inonda di fiotti di sangue, né centinaia di candidi buoi, 

cosparsi del farro rituale, per lui piegano il collo al sacrificio. Ma sue sono le distese dei campi, sua l'aria aperta mentre 

va  senza  nuocere  ad  alcuno.  Sa  tendere  insidie,  ma  soltanto  alle  belve,  e  quand'è  provato  dalle  fatiche  ristora  il  suo 

corpo nel limpido Ilisso. Un giorno costeggia la riva del rapido Alfeo, un altro percorre luoghi fitti di alte foreste in cui 

riluce,  pura  nei  suoi  guadi,  la  fonte  gelida  di  Lerna.  Ovunque  è  casa  sua:  là  dove  gorgheggiano  queruli  uccelli  e 

fremono, da lievi soffi percossi, vecchi faggi e frassini. O dove è bello calpestare le rive sinuose di un torrente o cedere 

a sonno leggero sulla nuda zolla, mentre una fonte rigogliosa versa i suoi rapidi flutti o dolcemente sussurra un rivo che 

fugge tra fiori sboccianti. Placano la sua fame i frutti che scrolla dai rami, gli offrono facile cibo le fragole che coglie 

dai  cespugli.  Fugge  d'istinto,  lui,  lontano  dal  fasto  della  reggia.  Che  cosa  bevono  i  potenti  in  quelle  coppe  d'oro? 

Affanni.  No,  è  meglio  dissetarsi  nel  cavo  della  mano  a  una  sorgente.  Dorme  più  tranquillo  chi  si  affida  a  un  duro 

giaciglio.  Non  medita  da  malvagio,  nel  buio  della  sua  stanza,  amori  furtivi,  non  si  nasconde  da  vile  nei  recessi  del 

palazzo. Cerca l'aria e la luce, il cielo è testimone della sua vita. Sono certo che vivevano così gli uomini che la prima 

età generò insieme agli dèi. Non conoscevano la cieca brama dell'oro, non avevano pietre maledette che dividessero, a 

capriccio, le terre tra le genti. Navi temerarie non solcavano i flutti, ciascuno conosceva soltanto il suo mare. Torri e 

bastioni non cingevano le città. Non c'erano soldati a brandire armi crudeli, né ordigni di guerra per abbattere, a colpi di 

macigno, le porte sbarrate. Non aveva padroni, la terra, né soffriva la servitù dell'aratro, poi che i campi, per se stessi 

fecondi,   nutrivano   genti   senza   pretese.   I   boschi   offrivano   ricchezze   naturali,   naturali   rifugi   le   buie   caverne. 

Quest'armonia,  l'infranse  la  febbre  sacrilega  del  lucro,  e  l'ira  sfrenata,  la  libidine  che  accende  e  travolge  le  menti. 

Sopravvenne la sete del potere, che trasuda sangue, il debole fu preda del forte, la forza prese il posto del diritto. E 

allora  fu  la  guerra,  dapprima  a  mani  nude,  poi  trasformando  in  armi  pietre  e  rami  grezzi.  Ancora  non  c'erano  l'agile 

giavellotto dalla punta di ferro, la spada dal lungo taglio appesa alla cintura, l'elmo chiomato dal vistoso pennacchio: 

l'odio  serviva  per  arma.  La  furia  di  Marte  creò  nuove  arti  e  mille  strumenti  di  morte.  Scorse  il  sangue,  da  allora,  e 

impregnò  la  terra,  arrossò  il  mare.  E  i  delitti  sconfinarono  in  tutte  le  case,  nessun  misfatto  rimase  senza  esempio:  il 

fratello  fu  ucciso  dal  fratello,  il  padre  dal  figlio,  lo  sposo  è  colpito  dalla  sposa,  sacrileghe  madri  sopprimono  i  figli. 

Delle matrigne non parlo. Le belve sono più miti. Ma di ogni misfatto la donna è guida e maestra. Assedia gli uomini, 

questa artefice di delitti, e per i suoi turpi adulteri cento città vengono bruciate, si muovono guerra cento popoli, e le 

macerie dei regni cadono su di loro. Basta citarne una, una sola, Medea, perché sia maledetta la razza delle donne. 

NUTRICE 

Il delitto di poche ricade forse su tutte? 

IPPOLITO 

Io le odio tutte, le disprezzo, le detesto, e le fuggo. Sia ragionamento o istinto o cieca rabbia, le ho sempre odiate, io. 

Riuscirai prima a unire l'acqua al fuoco... Prima la tempestosa Sirti sarà buon rifugio per le navi, Teti farà sorgere il sole 

dall'estremo confine di occidente, i lupi faranno amorevole muso alle gazzelle, prima che io mi dia per vinto e mi mostri 

amico delle donne. 

NUTRICE 

Spesso Amore vince i più ribelli e muta l'odio... Pensa alla terra di tua madre: anche le Amazzoni selvagge subiscono il 

giogo di Venere. Unico figlio della loro razza, tu ne sei la prova vivente. 

IPPOLITO 

La morte di mia madre mi dà questo solo conforto: che ora posso odiarle tutte, le donne. 

NUTRICE 

Come uno scoglio inaccessibile resiste, da ogni lato, alle acque, e rigetta lontano le onde che l'assalgono, così respinge 

le mie parole, con disprezzo. Ma ecco là Fedra... Non sopporta indugi, si precipita. Dove si volgerà la sorte? E il suo 

furore, dove? Ma d'un tratto perde i sensi, cade al suolo. Un pallore di morte le è sceso sul viso. Sollevala, la testa, figlia 

mia, facci sentire la tua voce. È Ippolito, il tuo Ippolito che ti sorregge. 

(Fedra, gli stessi) 
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FEDRA 

Chi mi riporta al dolore? Chi le riaccende nel mio cuore queste vampe crudeli? Era bello non sentire più nulla. 

IPPOLITO 

Perché lo rifiuti, il dolce dono della luce? 

FEDRA 

Coraggio,  anima  mia.  Tenta.  Fa  tu  quello  che  hai  ordinato.  E  siano  audaci,  le  tue  parole.  Una  preghiera  timida  è  un 

invito al rifiuto. Sono troppo avanti, ormai, sulla strada del male. È tardi per il pudore. Già è nato, in me, il colpevole 

amore.  Se  vado  avanti,  forse  riuscirò  a  nasconderla,  la  mia  colpa,  sotto  le  fiaccole  nuziali.  Il  delitto,  se  ha  successo, 

diventa una buona azione, qualche volta. Su, cominciamo, anima mia! Ascoltami in segreto, solo un minuto, ti prego. Se 

hai compagni con te, mandali via. 

IPPOLITO 

Ecco, siamo al sicuro da ogni indiscrezione. 

FEDRA 

Non mi escono più, le parole. Una grande forza le ispira, una più grande le soffoca. O dèi, mi siete testimoni: questo, 

che io voglio, non lo voglio... 

IPPOLITO 

Cerca di dire qualcosa, il tuo animo, e non riesce? 

FEDRA 

Parlano, parlano, i piccoli dolori; quelli grandi sono muti. 

IPPOLITO 

Confida le tue pene alle mie orecchie, madre. 

FEDRA 

Madre?  È  troppo  superbo,  questo  nome,  troppo  solenne.  Chiede  un  nome  più  umile  il  mio  sentimento.  Chiamami 

sorella, Ippolito, oppure schiava. Schiava è meglio. Sì, ti servirò in tutto, dappertutto. Se tu mi ordinassi di andare in 

mezzo  alle  nevi,  non  esiterei,  io,  a  scalare  i  gioghi  nevosi  del  Pindo.  Le  fiamme,  le  schiere  nemiche,  se  tu  me  lo 

chiedessi, io le sfiderei, offrendo il mio petto senza esitare alle spade sguainate. Tienlo tu, lo scettro che mi fu affidato, 

e prendimi come schiava. È giusto che tu comandi, che io obbedisca. Non è compito per una donna difendere il regno di 

un uomo. Sta a te, che sei nel fiore della giovinezza, reggere da forte lo scettro di tuo padre. Accoglila tra le tue braccia, 

stringila, proteggila, questa schiava che ti supplica. Abbi pietà di una vedova. 

IPPOLITO 

Signore Iddio, via questo presagio! Mio padre ritornerà presto, sano e salvo. 

FEDRA 

Il signore del regno silenzioso, dell'inflessibile Stige, mai l'ha concessa, a chi ha lasciato la terra, la via del ritorno. La 

concederà a chi vuol rapire la sua sposa? Ma forse anche Plutone è indulgente verso l'amore. 

IPPOLITO 

Gli dèi, nella loro giustizia, faranno sì che ritorni. E mentre rimane incerto se il dio accoglierà il nostro voto, avrò cura 

dei miei fratelli con tutto il mio affetto. Quanto a te, farò sì che non ti senta vedova. Farò le veci di mio padre.  

FEDRA 

O credula speranza di chi ama! Ingannevole amore! Ho detto abbastanza? No, insisti, supplica. Esaudiscile, per pietà, le 

preghiere di un cuore che non trova le parole... Vorrei dire e non so. 

IPPOLITO 

Che male è questo? 

FEDRA 

Un male... No, tu non puoi crederlo, che possa colpire una matrigna. 

IPPOLITO 

La tua voce è esitante, dici cose ambigue. Parla chiaro. 
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FEDRA 

Un fuoco, un delirio brucia questo folle cuore. Divampa nel midollo delle ossa, scorre per le vene, sin giù nel ventre, il 

fuoco, un desiderio nascosto, come fiamma che di trave in trave si propaga. 

IPPOLITO 

Questo delirio d'amore è per Teseo ed è casto, non è vero? 

FEDRA 

Sì, sì, Ippolito. Io lo amo, il volto di Teseo, il volto  della sua adolescenza. Una peluria velava le sue guance pure... A 

Cnosso, allora, sfidò il labirinto del mostro e svolse il lungo filo per segnarsi la via tra i meandri. Era splendente di 

bellezza!  Un  nastro  stringeva  i  suoi  capelli,  il  pudore  gli  arrossava  il  tenero  viso,  ma  erano  forti  i  muscoli  nelle  sue 

braccia gentili. Era il volto della tua Diana o del mio Apollo, no, era il tuo volto... Sì, era così, era così quando la sua 

nemica, Arianna, ne fu presa. Così levava la testa. In te riluce una bellezza  più ruvida. C'è tutto tuo padre, in te, ma c'è 

anche, in uguale misura, la bellezza fiera di tua madre. Nel tuo viso di greco appare la rudezza dello scita. Se tu fossi 

sbarcato a Creta con tuo padre, l'avrebbe filato per te, Arianna, il suo filo. O sorella, sorella mia, ovunque tu brilli nel 

cielo stellato, io ti invoco per una causa che fu la tua. Ci ha sedotto una famiglia sola, noi due: te il padre, me il figlio. 

Vedi, qui in ginocchio, a supplicarti, c'è l'erede di una stirpe regale. Ero pura, innocente, io, senza macchia; per te, per te 

solo,  sono  diventata  diversa...  Mi  abbasso  a  supplicarti,  io,  ma  con  una  certezza:  questo  giorno  metterà  fine  al  mio 

dolore, o alla mia vita. Abbi pietà di una donna che ama... 

IPPOLITO 

Dio degli dèi, e tu puoi ascoltare, puoi guardare questo, tu? Il cielo resta sereno: che cosa aspetti a scagliare la folgore 

con la tua mano spietata? Precipiti il cielo, sconvolto, nasconda la luce del giorno con nuvole nere, e le stelle, volte 

all'indietro, fuggano per traverse vie. E tu, Sole raggiante, signore del cielo, tu puoi guardarla, l'infamia della tua stirpe? 

Sprofondala,  la  luce,  e  sparisci  nelle  tenebre.  Perché  non  colpisce,  la  tua  destra?  Perché,  signore  degli  dèi  e  degli 

uomini, il mondo non brucia della tua folgore tripunte? Tuona contro di me, trafiggimi, inceneriscimi con la tua fiamma 

più veloce!... Sono colpevole, io, merito di morire. È me che ama la mia matrigna. Sono capace di un adulterio, io? Io, 

solo io, ti sembro facile materia per un delitto così? È questo il  premio di una vita austera?... Tu superi in infamia tutta 

la razza delle donne. Tu hai tentato qualcosa di più turpe che quella genitrice di mostri. Tu sei peggio di lei. Si macchiò 

soltanto di un adulterio, lei, e nascose a lungo il suo delitto, sinché la tradì la forma mostruosa del figlio. Tu sei nata 

dallo stesso ventre... Felici, felici voi che l'odio o l'inganno ha bruciato, distrutto, gettato nella morte... Ti invidio, padre: 

costei è più infame della tua matrigna, Medea. 

FEDRA 

Ti riconosco, destino della mia gente. Vogliamo quello che è proibito, noi. Ma io non sono padrona di me. Attraverso le 

fiamme  ti  seguirò,  attraverso  il  mare  in  tempesta,  tra  le  rocce,  sui  fiumi  che  l'onda  rapida  travolge.  Ovunque  te  ne 

andrai, io ci sarò, spinta dal mio delirio... Eccomi, superbo, io mi trascino ai tuoi piedi... 

IPPOLITO 

Via, via dal mio casto corpo le tue mani impudiche. Cosa fa? Cerca persino di abbracciarmi? La spada, a me. Abbia la 

pena che si merita. La mia sinistra, ecco, stringe i suoi capelli, io le torco indietro questa testa impudica... No, non fu 

mai versato più giustamente il sangue sul tuo altare, dea dell'arco. 

FEDRA 

Ippolito, stai esaudendo il mio voto. Tu guarisci la mia follia. Non speravo tanto, io: morire per tua mano salvando il 

mio pudore. 

IPPOLITO 

Vattene,  e  vivi.  Non  avrai  nulla  da  me.  Via  dal  mio  casto  fianco  questa  spada,  che  si  è  contaminata.  Chi  potrà 

purificarmi? Il Tanai, forse? La palude Meotide che si versa nel Ponto con le sue barbare onde? No, nemmeno lui, con 

tutte le sue acque, potrebbe lavare questa macchia, il signore del mare. Oh foreste, oh belve selvagge! 

(Nutrice, Fedra) 

NUTRICE 

La tua colpa è scoperta. Anima mia, perché te ne stai lì atterrita? L'incesto, dobbiamo ritorcere l'accusa, gettare la colpa 

su di lui. Delitto nasconda delitto. Quando sei in pericolo, l'attacco è la difesa più sicura. Se siamo vittime o colpevoli, 

chi potrà testimoniarlo? La colpa è rimasta segreta... Correte, Ateniesi! Aiuto, servi fedeli! Vuole stuprarla, Ippolito. La 

stringe, è infuriato, la minaccia di morte, leva la spada su questa donna pudica... Fugge di corsa, guardate... Nella sua 

confusione,  nella  fretta,  ha  lasciato  cadere  la  spada.  Ecco  la  prova  del  delitto!  Presto,  soccorrete  questa  sventurata. 
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Strappati, in disordine, i suoi capelli lasciateli così, a prova del misfatto. Riportatela dentro. Su, padrona, ritorna in te. 

Perché ti strazi? Perché vuoi nasconderti a tutti? È la colpa che disonora la donna, la sventura no. 

CORO 

È fuggito come pazza tempesta, rapido più del maestrale che addensa le nubi, più rapido della scia di fuoco che lascia, 

strappata dai venti, una stella che cade. 

La fama che loda i secoli lontani confronti con te ogni passato esempio di bellezza: più pura brillerà la tua, come più 

fulgida riluce la luna, quando, riunite le sue falci, sul suo carro si slancia a piena notte e mostra il suo volto dorato, e 

non reggono al suo fulgore le stelle. 

Simile a te è l'astro che le prime tenebre riporta, il messaggero della notte, Espero, appena deterso dalle onde, e Lucifero 

ancora, che le ultime tenebre scaccia. 

E tu che dall'India sei venuto, dalla terra che porta il tirso, tu che atterrisci le tigri con la lancia intrecciata di pampini, 

che  cingi  la  fronte  cornuta  con  la  mitra,  non  la  vincerai  neppure  tu,  giovane  Bacco  dalla  chioma  intonsa,  la  chioma 

irsuta di Ippolito. Non lodarlo troppo, il tuo volto, poi che tra i popoli è fama che Arianna, di Fedra sorella, ti avrebbe 

preferito Teseo. 

Dono ambiguo ai mortali, effimero dono, bellezza, come presto svanisci col tuo passo impaziente! Non così rapida li 

spoglia, i prati fioriti a primavera, il respiro bruciante dell'estate, quando a metà del giorno il sole è a picco, quando è 

breve il corso della notte. Come languisce il giglio dai petali bianchi, come agonizzano le rose care alle ghirlande, così 

sei rapito tu in un momento, splendore che da tenere guance si irraggia. Ogni giorno strappa al corpo un petalo della sua 

bellezza. 

Sì, è fugace cosa la bellezza. Si fiderà, un saggio, di un bene così fragile? Godine sin che puoi. Sil enzioso il tempo ti 

distrugge. Un'ora passa e un'altra, sempre peggiore, la segue. Perché cerchi luoghi deserti? La bellezza, là, non è più 

sicura. Mentre il sole è alto, nel bosco segreto verranno intorno a te, impudiche, le Naiadi che sanno catturare, nelle loro 

fonti, i bei giovani; ti insidieranno, nel sonno, le Driadi lascive delle foreste, le dee che corrono le notti inseguite dai 

Fauni che corrono i monti. O volgerà il suo sguardo su di te, dal cielo stellato, l'astro nato dopo gli antichi Arcadi, e alla 

sua guida sfuggirà il candido suo carro. E non è arrossita poco fa? E nube non c'era a velarlo, il volto lucente della luna. 

Una maga tessala l'affascina, tememmo noi a quel torbido lume, e, per scongiuro, facemmo tintinnare metalli. No, eri 

tu, tu la causa del suo turbamento, poi che la dea della notte, per spiarti, frenava il suo celere passo. 

Ah se la sferza del gelo risparmiasse il tuo volto! Ah se non lo esponessi così sovente al sole! Splenderebbe più del 

marmo di Paro. Che grazia nel tuo viso maschio e corrucciato, che nobiltà pensosa nel tuo ciglio! Com'è splendido, e 

degno di Febo, il tuo collo! La chioma ribelle, cadendo, orna e copre le spalle del dio; a te stan bene irsuti, i capelli, e 

corti, e disordinati. Tu li puoi superare, se li sfidi, e in forza e in grandezza, gli dèi della guerra e della lotta, poi che 

erculei sono i tuoi bicipiti e più spazioso, e giovane, è il tuo petto di quello di Marte. Se balzi in groppa ad unghiuto 

corsiero, la tua mano è più destra, nella guida, di quella di Castore: sì, tu puoi domarlo, Cillaro, il cavallo spartano. 

Tendila con la punta delle dita, la correggia, scaglialo, con tutte le tue forze, il dardo: no, non così lontano vanno le 

frecce  sottili  dei  Cretesi,  maestri  nel  tiro  dell'arco.  Preferisci,  al  modo  dei  Parti,  scagliare  le  frecce  verso  il  cielo? 

Nessuna ricadrà senza preda, nel seno stesso delle nuvole coglierà ciascuna un uccello, nel tiepido cuore trafiggendolo. 

I secoli ammoniscono: per pochi la bellezza fu immune da sventura. Un dio più clemente risparmi te. Che la tua nobile 

forma possa deformarsi nel tempo della vecchiezza! C'è cosa che non tenti la passione furiosa d'una donna? Contro un 

giovane innocente prepara neri delitti. Ah scellerata! Tu cerchi, strappandoti i capelli, una prova, cancelli dal tuo volto 

la bellezza, ti bagni di lacrime le guance: c'è tutta la perfidia di una donna che va intessendo un inganno. Ma chi è, chi è 

quegli che viene a testa alta, mostrando nel volto una regale maestà? Come sarebbe simile, nel viso, al giovane Pitteo, 

non fossero così pallide, così scavate le sue guance, non fosse così irsuta e così incolta la chioma. E Teseo! Teseo 

ritornato sulla terra. 

(Teseo, nutrice) 

TESEO 

Ti  ho  lasciato,  infine,  regno  della  notte  eterna,  tenebrosa  volta  che  ti  stendi  sul  carcere  immenso  dei  defunti.  Questa 

luce, che ho tanto desiderato, la sopportano a stento, i miei occhi. Quattro volte Eleusi ha mietuto le sue messi, quattro 

volte  la  Libra  ha  fatto  uguali  il  giorno  e  la  notte,  dacché  fui  preso  tra  i  mali  della  vita  e  della  morte  nel  corso  di 

un'impresa ambigua dall'incerta riuscita. In me, ch'ero morto, c'era ancora qualcosa di vivo. Soffrivo. Ai miei dolori, 

Ercole pose fine quando, nello strappare Cerbero dal Tartaro, mi prese seco verso il mondo dei vivi. Ma è stanco; il mio 

coraggio, non ha più la forza di un tempo, il mio passo incespica. Ah che impresa fu tenergli dietro, a Ercole, e sfuggire 

alla  morte,  e  dall'abisso  risalire,  passo  passo,  alla  luce!  Questo  lamento  così  flebile  che  mi  colpisce  le  orecchie,  che 

cos'è? Presto, voglio saperlo. Lutto, lacrime, dolore... Si piange sulla soglia della mia reggia? Com'è degna di un ospite 

infernale, l'accoglienza! 

NUTRICE 

È Fedra, Fedra che si ostina nella sua volontà di morire. Le nostre preghiere, non le ascolta nemmeno. È sul punto di 

uccidersi. 
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TESEO 

Perché vuol morire? Suo marito ritorna e lei si uccide? 

NUTRICE 

Sì, è questa la causa che la spinge a morire.  

TESEO 

Parole oscure, le tue, che nascondono qualcosa di terribile. Parla chiaro. Quale dolore turba la sua mente? 

NUTRICE 

Non lo rivela a nessuno. Nasconde disperatamente il suo segreto. Vuole portarlo con sé, il male che la fa morire. Ma tu 

affrettati, ti prego, affrettati! Non c'è un minuto da perdere. 

TESEO 

Spalancate le porte della reggia! 

(Teseo, Fedra) 

TESEO 

Compagna della mia vita, così lo accogli, così lo rivedi, il tuo sposo? Non lo desideravi, il mio ritorno? Gettala via, 

quella spada. Dà tregua al mio cuore e dimmi perché vuoi morire. 

FEDRA 

Ahimè, nel nome del tuo potere regale, magnanimo Teseo, nel nome dei nostri figli, del tuo ritorno, delle ceneri che 

presto sarò, lasciami morire. 

TESEO 

Che cosa ti costringe a morire? 

FEDRA 

Se lo dico, perdo il frutto della morte. 

TESEO 

Nessuno, all'infuori di me, ti ascolta. 

FEDRA 

Una donna onesta teme anche le orecchie del suo sposo. 

TESEO 

Parla, il mio cuore fedele terrà nascosto il tuo segreto. 

FEDRA 

Se vuoi che tacciano gli altri, taci tu per primo. 

TESEO 

Mezzi per ucciderti, non te ne lascio. 

FEDRA 

Se uno vuoi morire, la morte non si tira indietro. 

TESEO 

Rivelami la colpa che vuoi espiare con la morte. 

FEDRA 

La colpa di vivere. 

TESEO 

Non ti commuove il mio pianto? 

FEDRA 
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Tra i pianti dei propri cari, morire. C'è fine più bella? 

TESEO 

Si  ostina  a  tacere.  Allora  sarà  questa  vecchia,  sotto  la  tortura,  in  catene,  a  rivelare  quello  che  lei  non  rivela.  Avanti, 

incatenatela. Che la sferza le strappi il suo segreto. 

FEDRA 

No, fermati! Dirò tutto io. 

TESEO 

Questo viso triste, perché lo nascondi? Perché le copri con la veste, queste lacrime che ti sgorgano improvvise? 

FEDRA 

T'invoco come testimone, padre degli dèi, e te, astro ardente dall'eterea luce, da cui la mia famiglia ha avuto origine: ho 

resistito a tutte le preghiere, io, non mi sono piegata a minaccia, ma il mio corpo ha subito violenza. C'è una macchia sul 

mio onore e il mio sangue la laverà. 

TESEO 

Parla: chi ha calpestato il nostro onore? 

FEDRA 

L'uomo che meno sospetti. 

TESEO 

Voglio sentirlo, il suo nome. 

FEDRA 

Questa spada lo dirà. Nel tumulto, mentre arrivava gente, spaventato, lo stupratore l'ha lasciata cadere. 

TESEO 

Quale  delitto  mi  tocca  di  scoprire?  Quale  mostro  mi  si  rivela?  L'avorio  regale  reca  i  nostri  segni...  Sull'elsa  riluce  il 

simbolo della mia gente... Dov'è fuggito? 

FEDRA 

Più rapido che poteva, tremando di paura, è corso via... Questi servi l'hanno veduto. 

TESEO 

Oh santa Pietà! Oh reggitore del cielo! E tu che hai il regno del mare! Donde è venuta questa peste infame? La Grecia 

l'ha nutrito? Oppure la terra degli Sciti? O la Colchide? L'indole dipende dagli avi, il sangue degenere porta il marchio 

della sua razza. La riconosco, la natura sfrenata di quella gente bellicosa, che odia il legittimo amore, vive casta a lungo 

e poi, d'un tratto, si prostituisce. Trista razza che le leggi di un paese più civile non riescono a piegare! Persino le bestie 

rifuggono dall'incesto, un pudore istintivo rispetta le leggi del sangue. Dov'è finito quel suo volto virile, e la sua finta 

austerità, e quei modi rustici all'antica, e i costumi severi da vecchio, la rigidità dei sentimenti? Che vita bugiarda! Li 

nascondi, gli istinti. La maschera della virtù copre la turpitudine. Dietro il pudore c'è l'impudicizia, dietro la misura c'è 

la  sfrontatezza,  dietro  la  pietà,  il  sacrilegio.  I  mentitori  spergiurano  il  vero,  i  viziosi  proclamano  la  virtù.  Rude  e 

selvaggio, casto e puro, lui, l'abitatore dei boschi, si riservava per me? Voleva darla nel mio letto, in quel modo infame, 

la prova della sua virilità? Ti ringrazio, dio degli dèi, sì, ti ringrazio d'averla uccisa io, con queste mani, Antiope, così 

scendendo agli Inferi non l'ho lasciata nelle sue mani, sua madre. Vattene pur lontano, ramingo tra gente sconosciuta: lo 

pagherai lo stesso, il fio del tuo delitto. Anche se arriverai in un paese remoto al limite dell'universo, separato dal nostro 

dall'Oceano, anche se vivrai agli antipodi sepolto nel recesso più segreto, nel regno tremendo che è di là dal polo, anche 

se lascerai alle tue spalle i ghiacci e le nevi accecanti, anche se le tempeste boreali si scateneranno per proteggerti, tu la 

pagherai.  Senza  tregua,  per  ogni  tana,  io  terrò  dietro  alla  tua  fuga.  I  luoghi  più  lontani,  sbarrati,  nascosti,  opposti  e 

inaccessibili, saprò raggiungerli, io. Nessun ostacolo mi fermerà. Sai da dove ritorno. E dove non arrivano i miei dardi, 

arriverà la mia maledizione. Nettuno mio padre mi ha promesso, e l'ha giurato sull'inferno, di esaudirmi in tre voti col 

suo divino potere. Adempilo, quel triste dono, signore del mare! Non la veda più, Ippolito, la luce del giorno, e giovane 

com'è raggiunga le ombre furiose contro suo padre. Dammelo, ora, padre mio, questo terribile aiuto! Non l'userei, io, 

l'ultimo dono della tua potenza, se non fosse così grande la sventura che mi schiaccia. Non sono mai ricorso, io, al tuo 

aiuto, nemmeno quand'ero nell'abisso, tra Tartaro e Dite, nemmeno sotto le minacce del signore infernale. Ora ti chiedo 

di adempiere il patto. Esiti, padre? Perché continuano a tacere, le tue onde? Ora devi avvolgere la notte di nuvole nere 

addensate dai venti. Cielo e stelle, portali via, fa che straripi il mare, chiama a raccolta i mostri delle acque. Scatenali 

dal fondo dell'Oceano, i flutti impetuosi. 
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CORO 

Grande madre degli dèi, Natura, 

e tu, del folgorante Olimpo signore, 

che guidi le stelle sperdute 

nel moto dell'universo 

e il corso regoli degli astri 

e ruoti sul rapido cardine i poli, 

perché così grande è la tua cura  

di regolare l'orbite perenni 

nelle altitudini dell'etere? 

Per te gelo di candida bruma 

le foreste spoglia, poi ritornano 

per te le ombre degli arbusti, poi 

matura l'ardente criniera 

del Leone le messi, ma puntuale 

l'autunno modera il suo fuoco. 

Sì, tu lo governi, l'universo,  

e al tuo cenno i corpi celesti 

nel giusto si muovono equilibrio: 

perché degli uomini non curi? 

Perché non premi i buoni, 

non punisci i malvagi? 

Le cose umane, Fortuna 

senz'ordine alcuno le regge, 

dispensa alla cieca i suoi doni, 

le cose peggiori asseconda. 

Vizio crudele trionfa 

sulla virtù, l'inganno 

regna padrone nella reggia. 

Si rallegra il popolo affidando 

il potere ai più turpi 

e li onora e li odia. 

Infelice virtù, come premio 

tu sei perseguitata. 

Triste miseria tocca 

agli uomini casti, ma l'adultero 

trionfa poi che il vizio 

lo fa potente. Nulla, 

o pudore, tu vali, 

e falsa è la tua gloria. 

Ma perché giunge a rapidi passi un messaggero? Perché le lacrime rigano l'angoscia del suo volto? 

(Messaggero, Teseo) 

MESSAGGERO 

Sei acerbo e crudele, destino, tu sei troppo opprimente, servitù. Perché fai di me un messaggero di sventura? 

TESEO 

Coraggio, parla, dimmi di questa sventura. Il mio cuore non è impreparato. 

MESSAGGERO 

Parole di lutto, la mia lingua non sa trovarle, nel suo dolore. 

TESEO 

Dimmi quale sciagura cade sulla mia famiglia già tanto colpita. 

MESSAGGERO 

Ahimè, Ippolito muore di lacrimevole morte. 

TESEO 

Già lo sapeva, il padre, che suo figlio era morto. Ora è morto il seduttore. Raccontala con ordine, la sua fine. 
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MESSAGGERO 

Non  appena  ebbe  lasciata  la  città  col  suo  passo  sdegnato,  e  correndo,  attacca  al  giogo  i  suoi  cavalli  scalpitanti,  più 

presto che può, e gli passa il morso nelle bocche domate. Parla tra sé, a lungo, maledice il suolo della patria, chiama per 

nome suo padre, più volte. Ecco, scuote la frusta, allenta le briglie, ma d'un tratto il mare, dal largo, si gonfia, si gonfia e 

s'impenna  verso  il  cielo.  Non  c'è  vento sulla distesa delle acque, non c'è tuono nel cielo sereno, è il mare stesso che 

scatena la propria tempesta. Non è così forte l'Austro che investe lo stretto di Sicilia, non è così furioso lo Ionio quando, 

sferzato dal maestrale, scaglia in alto i suoi flutti, e tremano gli scogli sotto le ondate e bianca schiuma ferisce la cima di 

Leucade. L'immensa distesa si leva su come un grande bastione, s'avventa verso la riva, e c'è un mostro dentro di lei. 

Non si volge contro le navi, questo flagello, minaccia la terra. Pesante, massiccia, l'onda avanza rotolando e con sé porta 

qualcosa che non so dire. È una nuova terra che mostra la vetta alle stelle? Una nuova Ciclade che nasce? Mentre noi, 

stupefatti, ci poniamo queste domande, ecco che tutto il mare è un boato e tutti gli scogli, da tutte le parti, fanno eco. Le 

rocce del tempio di Epidauro non si vedono più, e neanche gli scogli che il delitto di Scirone rende famosi, neanche 

l'Istmo compresso tra i due mari. Quella montagna d'acqua dalla cima lancia zampilli di sale, spumeggia, vomita i flutti 

e  li  aspira,  su  e  giù,  come  il  cetaceo  enorme  che  solca  l'Oceano  lanciando  un  getto  dalla  bocca.  Il  globo  d'acqua 

s'abbatte, s'infrange, si scioglie, trascinando a riva qualcosa che è peggio del nostro terrore. Il mare si lancia sulla terra e 

segue quel mostro. Siamo scossi da un tremito, noi. 

Che forma, che mole aveva, il suo corpo! Come un toro sollevò il collo, che era azzurro, drizzò alta la cresta sulla fronte 

verde.  Erano  tese,  ispide,  le  orecchie,  gli  occhi  cangianti,  ora  da  capo  dell'armento,  ora  da  figlio  delle  acque.  Sì, 

vomitavano fiamme, i suoi occhi, ma subito brillavano d'un riflesso azzurro. Sotto la nuca grassa si tendono i muscoli 

potenti, fremono le narici aprendosi all'avido respiro. È verde, di muschio tenace, il suo petto, verde la pelle sotto il 

collo,  ma  i  lunghi  fianchi  hanno  macchie  rosse  di  fuoco.  Sotto  la  groppa  il  suo  corpo  si  stringe  mostruosamente,  sì, 

l'enorme belva trascina una lunga coda squamosa. È così la balena che nei mari lontani ins egue, inghiotte, frantuma le 

navi. La terra tremò, il gregge si disperse per i campi, atterrito, dimenticò il pastore di seguire i suoi capi. Ogni belva 

fugge dalla foresta, non c'è cacciatore che non senta farsi di ghiaccio il suo sangue. Lui solo, Ippolito, è immune dalla 

paura. Stringe le redini e incoraggia, con la sua voce ben nota, i cavalli atterriti. 

C'è una strada alta per Argo, tagliata nei monti, che corre a strapiombo sui flutti. È là che si spinge, quel mostro, e si 

prepara a infuriare. La collera sale, in lui, e lui la cova, la prova, poi scatta in avanti quasi a volo, sfiorando appena la 

terra, per ergersi fremendo dinanzi al carro trepidante. Ma tuo figlio si leva minaccioso, col suo volto fiero, e, senza 

batter ciglio, gli grida: «No, non spaventi il mio cuore, tu, con le tue vane minacce. Mio padre m'ha insegnato a vincere 

i tori.» Ma ecco che i suoi cavalli si ribellano al morso, si lanciano trascinando via il suo carro, fuori strada, dove il folle 

terrore li spinge, rabbiosi, e corrono, corrono tra gli scogli. Come nella tempesta il capitano trattiene la nave, che non sia 

investita di fianco, e schiva con maestria le ondate, così Ippolito governa il suo cocchio lanciato a precipizio: ora gli 

stringe  il  morso,  ai  cavalli,  ora  li  tiene  a  colpi  di  frusta  sul  dorso.  Compagno  ostinato,  il  mostro  lo  incalza,  ora 

andandogli dietro, al medesimo passo, ora girandogli contro, seminando terrore da ogni parte. No, non è più possibile 

fuggire.  Gli  sbarrano  la  via,  con  tutto  l'orribile  muso,  le  corna  del  mostro  marino.  Sferzati  dalla  paura  i  destrieri  si 

ribellano al comando, cercano di strapparsi al giogo, si impennano rovesciando il cocchio. Ippolito precipita, la testa in 

avanti, e cadendo s'impiglia nei lacci tenaci e più si dibatte più li stringe, quegli implacabili nodi. L'avvertono, i cavalli, 

il loro delitto e, senza più guida il carro fattosi leggero, si avventano dove terrore comanda. 

Così,  sull'errata  via  del  cielo,  fu  sbalzato  dal  carro  Fetonte,  poi  che  si  avvidero,  i  cavalli,  che  il  peso  era  di verso,  e 

sdegno li prese che la luce fosse affidata a un falso Sole. 

Lascia una scia di sangue, Ippolito, mentre il suo capo sbatte tra gli scogli. Sterpi gli strappano i capelli, pietre aguzze 

devastano  il  suo  bel  viso.  Infelice  bellezza,  cento  piaghe  ti  danno la morte! Il corpo morente è trascinato dalle ruote 

impazzite. Ma ecco, la sua corsa per un attimo si arresta. Il ramo d'un albero bruciato gli si è conficcato dentro l'inguine. 

Il carro è trattenuto dal corpo trafitto. Si fermano, i cavalli, per quella ferita, ma subito spezzano gli indugi e il loro 

stesso padrone. Lo straziano gli arbusti, quel troncone agonizzante, e gli aspri roveti dagli spini aguzzi. Ogni cespuglio 

strappa un po' del suo corpo. Triste corteo, i servi vanno per i campi, nei luoghi dove fu dilaniato Ippolito, dove pozze 

di sangue segnano il suo lungo passaggio. I cani, guaendo, cercano le membra del padrone. La dolorosa ricerca non ha 

ancora potuto ricomporlo, il suo corpo. Dov'è finito lo splendore della sua bellezza? Il compagno del re, l'erede sicuro 

del trono, che come astro rifulgeva, è ora raccolto qua e là per il rogo supremo e le esequie. 

TESEO 

Com'è forte il legame del sangue che stringe il padre al figlio! Natura, tu sei troppo potente. Anche se non vogliamo, noi 

dobbiamo inchinarci. Volevo, perché è colpevole, ucciderlo; perché è morto lo piango. 

MESSAGGERO 

Non è lecito piangere su ciò che si è voluto. 

TESEO 

Il colmo della sventura, ecco cos'è: che la sorte ci faccia auspicare ciò che dovremmo deprecare. 

MESSAGGERO 
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Se odi ancora, perché le tue guance sono bagnate di pianto? 

TESEO 

Piango non perché l'ho ucciso, ma perché l'ho perduto. 

CORO 

Terribili travolgono gli eventi 

la vita degli uomini. 

Ma contro gli umili Fortuna 

è meno crudele, contro i deboli 

più deboli i colpi del dio. 

Chi vive nell'ombra è sereno, 

sino a vecchiaia giunge 

chi vive in un tugurio. 

Raffiche di Euro, di Noto 

investono i palazzi 

che sfidano il cielo, 

e pazze minacce di Borea 

e piovose ventate 

del Maestrale. Il fulmine 

rari colpi riserva 

all'umida valle, ma trema 

ai dardi di Giove altitonante 

il grande Caucaso, trema 

la frigia foresta 

della madre Cibele. 

Dall'alto cielo geloso 

Giove colpisce con la folgore 

chi si avvicina al cielo. 

Col suo povero tetto 

la casa del plebeo 

non ospita tumulti: 

è sui regni che tuona. 

Incerte l'ali, s'invola 

l'ora fugace, incostante 

a nessuno tien fede Fortuna. 

Colui che ha potuto ritrovare 

(lasciato il regno dei morti) 

luce del sole e stelle, 

ora piange il suo triste ritorno. 

Più che l'Averno è dolorosa 

la reggia paterna che l'accoglie. 

Dalle genti di Atene 

venerata, Pallade casta, 

se il tuo Teseo è sfuggito 

alle paludi infernali, se rivede 

il cielo ed i vivi, 

nulla tu devi, divina, 

all'insaziabile Plutone: 

poi che uguale è rimasto, nel suo regno, 

il numero dei morti. 

Quale voce di pianto risuona dall'alto della reggia? Che cosa medita Fedra, smarrita com'è, stringendo la spada? 

(Teseo, Fedra, coro) 

TESEO 

Il dolore ti sconvolge. Da quale delirio sei travolta? Questa spada, che significa? E questi pianti sopra un corpo odioso? 

FEDRA 

Me, me devi colpire, spietato signore del profondo, contro di me devi mandarli, i mostri marini, quelli che laggiù, nel 

più  lontano  abisso,  Teti  alleva,  e  quelli  che,  nei  recessi  più  segreti,  nasconde l'Oceano che con i suoi flutti irrequieti 

Lucio Anneo Seneca 

Fedra 

16

abbraccia  ogni  cosa.  Tu  non  sei  mai  ritornato  dai  tuoi  senza  portare  sciagura,  Teseo  sempre  crudele:  con  la  morte  li 

hanno pagati, i tuoi ritorni, tuo figlio e tuo padre. Tu la distruggi, la tua famiglia, ogni volta, perché tu, nell'amore o 

nell'odio, sei funesto alle tue spose. Così debbo rivederlo, il tuo viso, Ippolito? Io l'ho ridotto così? Chi le ha fatte a 

pezzi, le tue membra? Un Sini, un Procuste, quelle belve, o il Toro cretese, quel mostro, con la sua testa cornuta? È 

stato lui a dilaniarti mentre il labirinto si riempiva del suo muggito bestiale? Ahimè, dov'è finita la tua bellezza? E i tuoi 

occhi, che erano le mie stelle? Tu giaci senza vita. Ritorna per un istante e ascoltami. No, non dico nulla d'impudico. 

Con questa mano ti vendicherò, pianterò la spada nel mio cuore malvagio. Sarà liberata, Fedra, nello stesso momento, 

della sua anima e della sua colpa. Attraverso le onde e le paludi, attraverso lo Stige e il fiume di fuoco, io ti seguirò, 

disperata.  Plachiamo  gli  spiriti.  Accettala,  questa  ciocca  di  capelli,  e  quest'altra,  che  strappo  via  dalla  mia  fronte.  Le 

nostre  anime,  non  mi  fu  concesso  di  unirle,  i  nostri  destini  sì,  mi  è  concesso.  Se  sei  pudica,  Fedra,  muori  per  il  tuo 

sposo; se impudica, per il tuo amore. Raggiungerò, io, con la morte, quel letto nuziale che ho macchiato? Godrò, io, da 

casta sposa, di un letto che ha reclamato vendetta? Ci mancherebbe anche questa infamia. O morte, unico conforto di un 

amore maledetto, o morte, rifugio del pudore offeso, io corro tra le tue braccia. Ascoltatemi, Ateniesi. Ascoltami anche 

tu, padre peggiore d'una funesta matrigna. Ho detto il falso, io. Sì, ho mentito, ho inventato un delitto che io, io sola, la 

pazza, avevo concepito nel mio cuore delirante. Tu, padre, hai punito un delitto inesistente. Incolpevole, casto, questo 

giovane  puro  è  morto  d'un  impuro  delitto.  E  tu,  petto  malvagio,  offriti  alla  giustizia  della  spada  (si  trafigge).  Il  mio 

sangue si versa in sacrificio per un santo. Imparalo dalla matrigna, padre, ciò che devi al figlio che hai ucciso: scendere 

alle rive dell'Averno. 

TESEO 

Averno, livide gole, spelonche del Tenaro, e tu, acqua del Lete cara agli sventurati, e voi, paludi stagnanti, portatelo via, 

questo scellerato, sprofondatelo, schiacciatelo con eterne pene. Su, venite, crudeli mostri del mare! Gonfiati, tu, mondo 

bestiale che ti nascondi nel più lontano seno di Proteo! Su, rapitemi nei gorghi vorticosi, poi che ho esultato del mio 

delitto.  Padre,  padre  che  assecondi  la  mia  furia  troppo  facile,  non  facile  morte  merito,  io,  che  lungo  i  campi  ho 

disseminato mio figlio. Una pena così, non si era mai sentita. Io, il giustiziere, l'inflessibile, per punire un falso delitto 

sono caduto in un crimine vero. Della mia colpa ho riempito le stelle, il mare, l'inferno. Altro sito non resta nei tre regni 

che furono sorteggiati tra gli dèi. Tutti e tre mi conoscono. Sono ritornato sulla terra: perché? La strada mi si è aperta 

perché potessi vedere due cadaveri e una duplice morte? Perché accendessi, io, senza sposa e senza figlio, i roghi del 

figlio e della sposa con la medesima torcia? Oh Ercole, tu che mi hai donato la luce nefasta, riportalo a Dite questo 

Teseo che ti fu concesso in dono. Rendimi le ombre infernali che mi hai tolto. Io, l'infame, reclamo quella morte che ho 

fuggito.  Invano...  Crudele  inventore  di  morte,  che  escogiti  le  pene  più  spietate,  colpisci  te  stesso,  ora,  subito,  con  il 

castigo meritato. Deve spezzarmi in due tronconi un pino curvato con la punta sino a terra e poi liberato verso il cielo? 

Dovrò  gettarmi  a  capofitto  sulle  scogliere  di  Scirone?  Ho  visto  pene  più  terribili,  io,  che  il  Flegetonte  infligge  ai 

dannati, prigionieri delle sue onde fiammeggianti. Lo so, io, il luogo e la pena che mi attendono. Fatemi posto, anime 

colpevoli! Cada qui, su queste spalle, fiaccandomi le mani, il masso che è la pena eterna di Sisifo. Ingannino la mia 

bocca, sfiorandola, le acque di Tantalo. Abbandoni Tizio, il crudele avvoltoio, e voli qui, su di me, e che il mio fegato, 

per mia disgrazia, sempre ricresca. Riposa tu, Issione, padre del mio Piritoo; trascini il mio corpo, la ruota, nella sua 

corsa  vorticosa  che  non  si  ferma  mai.  Apriti,  terra,  e  tu  accoglimi,  crudele  caos,  accoglimi.  Ora  ho  una  più  giusta 

ragione di scendere ai morti. Seguo mio figlio. No, non temere, signore dei defunti: vengo con animo puro. Accoglimi, 

non fuggirò mai più dalla tua eterna dimora... Le mie preghiere non li commuovono, gli dèi. Ah, se gli chiedessi un 

delitto, come sarebbero pronti ad esaudirmi! 

CORO 

Per piangere, Teseo, hai dinanzi a te l'eternità. Ora devi rendere gli onori funebri a tuo figlio. Seppelliscile al più presto, 

queste membra disperse, così crudelmente dilaniate.  

TESEO 

Qui,  portateli  qui,  i  poveri  resti  del  suo  corpo.  Dateli  a  me.  Il  petto,  le  membra  unite  a  caso...  È  questo  Ippolito? 

Confesso la mia colpa: ti ho ucciso. Per non essere colpevole io solo, ed una sola volta, ho richiesto io, tuo padre, l'aiuto 

del  mio,  per  consumare  il  delitto.  Eccolo,  l'aiuto  di  mio  padre!  Solitudine,  triste  pena  degli  anni  dell'infermità... 

Abbraccia queste membra, stringile tra le braccia e riscaldale sul tuo petto, padre sventurato: sono ciò che resta di tuo 

figlio. 

CORO 

Raccoglile,  padre,  le  membra  disperse  del  corpo  straziato,  ricomponile  tu,  le  parti  riunite a casaccio. Questo qui è il 

posto della mano destra, che era così forte, qui va la sinistra, così abile nel reggere le briglie. Li riconosco, questi segni 

sul  fianco  sinistro.  Quante  parti  ancora  mancano  alle  nostre  lacrime!  Continuate,  trepide  mani,  nel  vostro  ufficio 

pietoso.  No,  niente  lacrime,  ora.  Asciugatevi,  guance,  mentre  il  padre  le  conta,  una  per  una,  le  membra  del  figlio  e 

ricompone il suo corpo. 

TESEO 
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Questo brandello, che cos'è? Non ha forma, che obbrobrio, è squarciato da cento ferite. Non so che sia, ma è parte di te. 

Qui, mettilo qui, non è il suo posto ma è vuoto. È questo il viso che splendeva come una stella? Che vinceva anche gli 

occhi più ostili? A questo è ridotta la tua bellezza? O fati crudeli, o spietato favore degli dèi! È così ch e il figlio fa 

ritorno, secondo il voto, a suo padre? Accettali, ti prego, gli ultimi doni di tuo padre, figlio che sarai sepolto volta a 

volta.  Le  fiamme,  intanto,  cremino  questi  grumi  di  carne.  Apritela,  voi,  la  lugubre  casa  che  la  sventura  ha  colpito. 

Risuoni l'Attica intera di alti lamenti. Voi preparate la fiamma del rogo regale. Ma voialtri continuate a cercarle, sui 

campi, le parti disperse del suo corpo. 

Costei, nuda fossa l'accolga e sia pesante la terra sulla sua testa maledetta. 

