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Tu mi chiedi, Lucilio, perché, se Dio si prende cura del mondo, accadono ai buoni tante disgrazie. L'argomento 

esigerebbe una trattazione più ampia, inquantoché si dovrebbe prima discutere e dimostrare se e vero che l'universo è 

retto  da  una  legge  provvidenziale  e  che  Dio  si  cura  effettivamente  di  noi,  ma  poichè  tu  mi  domandi  di  affrontare  una 

sola parte del problema, per risolvere il tuo quesito, senza approfondire l'intera questione, farò una cosa semplicissima: 

assumerò,  cioè,  la  difesa  di  Dio.  Innanzitutto  è  superfluo  dimostrare,  almeno  per  il  momento,  come  un'opera  di  così 

vasta  portata  qual  è  l'universo  possa  sussistere senza che alcuno la sorvegli e come il regolare e costante corso delle 

stelle,  nel  loro  duplice  moto  di  avvicinamento  e  di  allontanamento,  non  sia  dovuto  ad  un  impulso  casuale   - cosa 

impossibile  in  quanto  tutto  ciò  che  si  muove  disordinatamente  si  scompiglia  e  dà  di  cosso,  mentre  queste  rotazioni 

procedono senza intoppi, sotto la spinta ordinata di una legge eterna, portando sulla terra e nel mare un'enorme quantità 

di esseri animati e inanimati e sparpagliando nel cielo un gran numero di chiarissime  stelle rilucenti secondo un ordine 

che le colloca ciascuna in un posto preciso e determinato.  

Né serve dimostrare come tutto quest'ordine non possa attribuirsi ad una materia cieca, che vaghi a caso, e come 

degli  elementi  aggregatisi  fortuitamente  possano restare sospesi nel vuoto, con tale e tanta arte da far sì che l'enorme 

mole della terra se ne rimanga immobile a contemplare il cielo che le gira intorno nel solerte e veloce moto degli astri, e 

consentire  che  i  mari  s'insinuino  nelle  valli,  rendendo  le  terre permeabili affinché i fiumi poi nel riversarsi non abbiano 

a straripare, e come infine da piccoli semi possano nascere organismi viventi tanto grandi.  

E anche quei fenomeni che sembrano oscuri e irregolari  - cioè le piogge, le nubi, lo sprigionarsi  e l'abbattersi dei 

fulmini, le lave incandescenti che traboccano dai crateri dei vulcani, le scosse della terra che vacilla sotto i nostri piedi e 

tutti  quegli  altri  rivolgimenti  che  si  verificano  nell'atmosfera  che  circonda  la  terra   -  per  quanto  imprevedibili,  non 

accadono senza una ragione, ma hanno anch'essi le loro cause, non meno di quei fenomeni che sembrano miracoli in 

quanto accadono in luoghi diversi da quelli in cui, secondo noi, dovrebbero verificarsi, come le sorgenti d'acqua calda 

nel bel mezzo del mare o l'emergere improvviso di nuove e vaste isole nell'immensità dell'oceano.  

Se poi osserviamo le spiagge prosciugarsi e ribagnarsi nel moto alterno delle onde che cadenzando si ritraggono 

e  rifluiscono  in  breve  spazio  di  tempo,  possiamo  mai  pensare  e  che  questo  flusso  e  riflusso,  che  ora  cede  ed  ora 

riconquista la propria sede, sia dovuto al caso?  

Al  contrario,  le  onde  crescono  e  si  riversano  sulla  spiaggia  con  un  ritmo  periodico,  in  giorni  ed  ore  stabiliti, 

alzandosi   e   abbassandosi   secondo   l'attrazione   esercitata   dalla   luna,   che   determina   appunto   il   rigonfiarsi   e   lo 

straripamento della massa marina.  

Ma rimandiamo ad altro tempo la discussione su tutti questi fenomeni, tanto più per il fatto che tu non metti in 

dubbio  la  provvidenza,  ma  te  ne  lamenti: io voglio riconciliarti con Dio e dimostrarti che non è ingiusto coi buoni. Del 

resto è legge di natura che un bene non possa nuocere ad un altro bene. Tra gli uomini virtuosi e la divinità c'è uno 

stretto  legame  di  amicizia,  costituito  dalla  virtù,   anzi  un  legame  più  che  di  amicizia,  costituito  dalla  virtù,  anzi  un 

legame  più  che  di  amicizia  di  parentela  e  di  somiglianza  inquantoché  l'uomo  buono  differisce  da  Dio  solo  per  via  del 

tempo, voglio dire perché non è eterno come lui, che, da quel padre meraviglioso che è, ma anche esigente in fatto di 

virtù, lo educa quale suo figlio vero, e discepolo ed emulo, più duramente di quanto non educhi gli altri, come del resto 

fanno tutti i padri severi. Perciò quando vedi gli uomini buoni  - che come ho detto sono cari a Dio - affannarsi, sudare e 

arrampicarsi  lungo  difficili  pendii,  mentre  i  malvagi  se  la  spassano  e  nuotano  nei  piaceri  lascivi  della  carne,  pensa 

quanto ci diletti vedere i nostri figli costumati di fronte a quelli, sfacciati, della servitù, e come mentre i nostri li teniamo 

a  freno  con  una  dura  disciplina  alimentiamo  così  la  sfrontatezza  degli  altri.  La  stessa  idea  devi  farti  di  Dio:  Egli  non 

tiene l'uomo buono in mezzo ai piaceri, ma lo mette alla prova, lo irrobustisce, e in questo modo lo fa degno di sé.  

"Ma se vuole farli degni di sé, per quale ragione Dio manda ai buoni tante disgrazie?"  

Innanzitutto  ti  ripeto  che  a  un  uomo  buono  non  può  capitare  nulla  che  possa  dirsi  propriamente  un  male:  i 

contrari, infatti, non si mescolano fra loro. Come  la quantità dei fiumi, delle piogge che cadono dal cielo e delle sorgenti 

curative  non  altera  la  salsedine  del  mare,  né  tanto  meno  l'elimina,  così  l'assalto  delle  avversità  non  intacca  l'animo 

dell'uomo forte: questi rimane saldo nel suo stato e nelle sue  convinzioni, piegando gli eventi a sé, non sé agli eventi, 

perché ha un potere superiore a tutto ciò che lo circonda. Non dico che sia insensibile alle avversità, dico che le vince, e 

anche se abitualmente è tranquillo e pacifico, quando quelle gli si buttano addosso sa ergervisi contro e rintuzzarle. Per 

lui le avversità non hanno altra funzione ed altro scopo che di esercitare la sua virtù. E quale uomo, degno di questo 

nome, che sia dedito all'onestà, non aspira ad essere all'onestà, non aspira ad essere messo giustamente alla prova, o non 

è pronto a fare il suo dovere anche sapendo di rischiare? Così l'ozio è una sofferenza per chi sia nato all'azione. Guarda 

gli  atleti,  che,  attenti  come  sono  alle  proprie  forze,  si  battono  con  avversari  più  gagliardi  di  loro,  anzi,  durante 

l'esercitazione,  chiedono  e  pretendono  dagli  allenatori  che  li  preparano  alla  gara  di  scaricargli  contro  tutte  le  loro 

energie, e incassano colpi su colpi, e se non trovano uno che sia almeno pari a loro, si battono contemporaneamente con 

più di un avversario.  

La virtù si rammollisce se non ha chi la contrasti, e solo quando dimostra quale peso può reggere rivela la sua 

grandezza  e  la  sua  forza.  Convinciti  dunque  che  l'uomo  buono  deve  comportarsi  nel  medesimo  modo:  non  temere 

durezze e difficoltà, non lagnarsi se il destino gli &avverso, accogliere come un bene, o trasformarlo in tale, qualunque 

male gli accada; e non importa quale ma come egli riesce a sopportarlo. Guarda la differenza fra l'amore di un padre e 

quello  di  una  madre:  il  padre  esige  che  i  figli  s'alzino  di  buon'ora  per  dedicarsi  alle  loro  occupazioni,  non  vuole  che 

riposino neppure nei giorni festivi, gli fa versare lacrime e sudore; la madre, invece, vorrebbe coccolarseli in seno, fargli 

scudo, a difesa d'ogni tristezza, d'ogni pianto e fatica.  
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Ebbene, Dio verso i buoni ha l'animo di un padre, li ama, ma senza debolezze o cedimenti, e dice: "Le fatiche, i 

dolori  e  le  sventure  li  tengono  sempre  vigili,  così  acquisteranno  una  forza  autentica,  vera".  Le  bestie  che  ingrassano 

nell'inoperosità  s'indeboliscono  e  non  solo  non  sono  capaci  di  compiere  alcuno  sforzo  ma  non  riescono  nemmeno  a 

muoversi e a sostenere il loro stesso peso. Una felicità che non conosca assalti al minimo colpo vacilla, chi invece è 

costretto  a  lottare  incessantemente  contro  le  avversità  della  vita  finisce  col  farci  il  callo  e  non  cade  davanti  ad  alcun 

male, e anche se cade continua a combattere in ginocchio.  

Ora  ti  meravigli  che  un  Dio  così  amorevole  verso  i  buoni,  che  desidera  ottimi  e  superiori  agli  altri, assegni loro 

un  destino  che  li  tenga  sempre  addestrati?  Io,  per  me,  non  mi  meraviglio  affatto  se  talvolta  gli  viene  il  ghiribizzo  di 

vedere degli uomini virtuosi alle prese con qualche disgrazia. Anche a noi piace spesso guardare un giovane deciso e 

valoroso  attendere  a  pie'  fermo,  col  giavellotto  in  pugno,  la  belva  che  s'avventa  contro  di  lui,  il  balzo  del  leone, 

senz'alcuna paura, e lo spettacolo ci è tanto più gradito quanto più coraggioso è colui da cui ci viene offerto. Ma non a 

simili imprese si volge l'occhio di Dio: questi sono giochetti puerili, passatempi dell'umana leggerezza. Ecco invece uno 

spettacolo degno di essere guardato da un Dio intento alla sua opera, ecco l'uguale, pari alla divinità: un uomo forte in 

lotta  contro  la  sorte  avversa,  e meglio ancora se quella lotta l'ha provocata lui. Non so davvero quale spettacolo più 

bello potrebbe vedere Dio sulla terra, quando volesse volgervi lo sguardo, di quello di Catone, che a dispetto delle tante 

sconfitte subite dai suoi se ne sta dritto in mezzo alla generale rovina.  

Sembra che dica: "Pur se ogni cosa è caduta sotto il dominio di Cesare e ormai le sue legioni presidiano la terra e 

le sue flotte il mare e i suoi soldati battono alle porte, Catone ha come uscirne: con una sola mano saprà aprirsi la strada 

verso  la  libertà!  Codesta  spada,  rimasta  pura  e  innocente  anche  nella  guerra  civile,  compirà  finalmente  una  buona  e 

nobile  impresa:  darà  a  Catone  quella  libertà  che  egli  non  potè  dare  alla  patria.  Esegui,  animo  mio,  quel  gesto  già 

meditato  da  tempo,  ritirati  dalle  vicende  umane!  Giuba  e  Petreio  si  sono  già  scontrati  e  son  caduti  l'uno  per  mano 

dell'altro:  un  patto  di  morte  nobile  e  coraggioso,  ma  che  non  si  addice  alla  grandezza  di  Catone:  per  lui  sarebbe  una 

vergogna chiedere ad altri la morte, come pure la vita".  

Sono  certo  che  Dio  avrà  guardato  con  somma  gioia  la  scena  di  quest'uomo  così  deciso  in  quel  suo  gesto 

liberatore,  dopo  aver  atteso  alla  salvezza  degli  altri  organizzandone  la  fuga,  un  uomo  che  dedicò  allo  studio  anche 

l'ultima  notte, e che alla fine s'immerse la spada nel petto immacolato aprendosi le viscere con le sue stesse mani, per 

liberare così la sua santissima anima che il contatto del ferro avrebbe indegnamente contaminato.  

Dio  non  si  accontentò  di  vederlo  morire  d'una  morte istantanea   -  e  perciò  la  ferita  prodotta  dalla  spada  fu 

imprecisa e poco efficace  - ma volle prolungare il suo coraggio perché quel gesto si ripetesse più volte, in una prova 

sempre  più  dura:  il  vero  eroismo,  infatti,  non  sta  tanto  nell'affrontare  la  morte quanto nel provocarla ripetutamente. E 

perché Dio non avrebbe dovuto compiacersi di guardare un figlio suo che se ne usciva dalla scena del mondo con una 

fine così esemplare e memorabile?  

Una   simile   morte   consacra   l'uomo   all'immortalità,   ed   è   lodata   anche  da  coloro  che  ne  hanno  paura.  Ma, 

proseguendo nel mio discorso, ti dimostrerò come e perchè quelli che noi chiamiamo mali siano tali solo all'aspetto. Per 

ora  ti  dico  questo,  che  quegli  eventi  che  tu  definisci  difficili,  avversi  e  detestabili,  sono  utili in primo luogo a quelle 

stesse  persone  che  li  subiscono  e  poi  anche  all'umanità,  alla  quale  Dio  guarda  più  nell'insieme  che  nei  suoi  singoli 

componenti;  inoltre,  che  essi  capitano  a  coloro  che  sono  disposti  ad  accettarli,  ché  se  non  fossero  accettati,  allora sì 

sarebbero veramente dei mali e come tali sarebbero meritati. A chiarimento di questa mia affermazione aggiungerò che 

tali eventi, regolati dal destino, toccano ai buoni proprio perchè sono buoni. Poi ti convincerò a non compiangere mai 

un uomo buono, giacché egli è compassionevole solo all'apparenza, a chi lo guardi superficialmente, ma in realtà non lo 

è. Di tutti i punti della questione il più difficile a comprendersi mi sembra il primo, il fatto, cioè, che degli avvenimenti 

spaventosi e tremendi possano giovare a chi li riceve.  

"È  forse  un  bene",  mi  dirai,  "essere  cacciati  in  esilio,  ridursi  in  povertà,  veder  morti  i  propri  figli,  la  moglie, 

essere tacciati d'infamia, cadere ammalati?"  

Ascolta: se ti meravigli che simili accidenti possano giovare a qualcuno, devi anche stupirti del fatto che in certi 

casi  i  malati  vengano  curati  col  fuoco  e  col  ferro,  oppure  con  la  fame  e  con  la  sete.  Se  poi  pensi  che  ad  alcuni  ,  per 

guarirli,  vengono  raschiate  od  asportate  ossa,  sfilate  vene  e  tolte  delle  membra,  che  restano  attaccate  al  corpo  lo 

ucciderebbero, devi convenire che anche certe disgrazie sono di vantaggio a chi le subisce, così come certi piaceri, che 

pur sono lodati e desiderati, finiscono per nuocere a chi li ha goduti, simili alle indigestioni,  alle ubriacature e ad altre 

cose del genere che uccidono proprio attraverso il piacere.  

Fra  i  detti  memorabili  del  mio  amico  Demetrio  c'è  anche  questo,  fresco  fresco,  che  ancor  più  infelice  che  una 

felicità senza disgrazie". Chi infatti non ha mai messo alla prova la sua felicità non è propriamente felice.  

Dio non si fa buon concetto di un uomo a cui tutto fili liscio, secondo i suoi desideri o addirittura anticipandoli; 

non  può  ritenerlo  degno  se  non  ha  affrontato  e  vinto  almeno  una  volta  le  avversità  della  sorte,  la  quale  fugge  i 

vigliacchi, quasi dicesse: "Perchè dovrei scegliermi costui come rivale? Non c'è gusto : deporrebbe subito le armi. Non 

potrei sperimentare contro di lui tutte le mie forze, quando una mia semplice minaccia lo abbatterebbe. Non reggerebbe 

neppure  il  mio  sguardo.  È  meglio  che  mi  cerchi  qualcun  altro  con  cui  attaccar  battaglia.  Mi  vergogno  di  battermi  con 

chi rinuncia alla lotta e si dichiara vinto in partenza".  

Il gladiatore considera disonorevole l'essere messo di fronte ad un avversario meno forte di lui, perché sa che non 

c'è gloria in una vittoria senza rischi. Così fa pure la sorte: cerca rivali degni di lei. Certi uomini li guarda con disprezzo 

e passa oltre, assale solo i più decisi ed ostinati contro cui poter dirigere tutta la sua forza: usa il fuoco con Muzio, la 

povertà  con  Fabrizio,  l'esilio  con  Rutilio,  la  tortura  con  Regolo,  il  veleno  con  Socrate,  il  suicidio  con  Catone.  i  grandi 
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esempi sono possibili solo nella sventura. è forse infelice Muzio perchè impone la destra sul fuoco nemico punendola 

egli stesso per lo sbaglio commesso?  

Quella mano che armata non seppe uccidere il re e che ora, bruciata, riesce a metterlo in fuga? Sarebbe stato più 

lieto se quella mano l'avesse riscaldata nel seno dell'amante? È forse infelice Fabrizio quando vanga il suo campicello, 

in quel tanto di libertà che gli rimane dagli affari di Stato?  

O perchè muove guerra contro Pirro e al tempo stesso contro le ricchezze?  

O perchè, seduto accanto al fuoco, si ciba di quelle stesse erbe e radici che di sua mano ha raccolto nel pulire il 

suo orto, lui, vecchio e glorioso trionfatore? Sarebbe forse stato più felice se si fosse rimpinzato di pesci provenienti dai 

lidi più lontani o di uccelli forestieri, se avesse stuzzicato il suo stomaco pigro e  riluttante con le ostriche dell'Adriatico 

e del Tirreno, o guarnito con montagne di frutta la pregevole selvaggina catturata con tanta strage dai cacciatori?  

È  infelice  Rutilio,  quando  i  giudici  che  gli  hanno  inflitto  quella  condanna  dovranno  risponderne  alla Storia per 

tutti i secoli futuri? Lui, che ha sofferto di essere strappato alla patria con più serenità che se fosse scampato all'esilio? 

Infelice  per  aver  lui  solo  risposto  no  al  dittatore,  quando,  pur  richiamato  da  Silla,  non  soltanto  non  ritornò  ma fuggì 

ancora più lontano?  

"Se  la  sbrighino",  gli  disse,  "quei  disgraziati  che  in  Roma  sono  rimasti  abbindolati  dalla  tua  felicità,  quella 

felicità di cui usurpasti il nome, facendoti chiamare, per la tua era, Felice. Guardino i fiumi di sangue nel foro,  le teste 

mozze  dei  senatori  sulla  fontana  di  Servilio,  covo  di  assassini  delle  tue  proscrizioni,  le  squadracce  dei  tuoi  sicari 

sparpagliati per la città e le tante migliaia di romani trucidati in massa, dopo il pegno d'incolumità che gli era stato dato, 

anzi proprio per questo. Se lo guardi un tale spettacolo chi non ha il privilegio dell'esilio!"  

Ed è forse felice lo stesso Silla, quando, recandosi al foro, deve aprirsi la strada a colpi di spada, o quando gli si 

mostrano le teste dei consolari e fa segnare dal questore sui registri dello Stato le taglie da pagare per quelle stragi?  

Ed  è  lui  che  fa  tutto  questo,  proprio  lui  che  ha  emanato  la  legge  Cornelia  contro  i  sicari  e  gli  avvelenatori! 

Veniamo a Regolo, ora: quale danno gli fece mai la sorte?, quando lo assunse a modello di lealtà e di coraggio? I chiodi 

gli si conficcano nelle carni, dovunque si appoggi, il suo corpo straziato riceve ferite su ferite, i suoi occhi sono sospesi 

in una veglia senza fine; ma quanto più nero è lo strazio tanto più luminosa risplende la sua gloria.  

Vuoi sapere se si è pentito di aver pagato a questo prezzo la sua lealtà? Risucitalo e rimandalo in Senato: sarà 

sempre dello stesso parere.  

E  ancora:  credi  tu  più  felice  Mecenate,  quando,  eccitato  dalle  sue  voglie  amorose  e  mortificato dai quotidiani 

rifiuti di una moglie lunatica e capricciosa, cerca di conciliarsi il sonno al dolce suono di melodie lontane?  

Si stordisca pure col vino, si distragga allo scroscio fragoroso delle acque, inganni pure con mille piaceri il suo 

animo esulcerato: resterà sveglio sul suo letto di piume come Regolo sulla sua croce. Ma Regolo almeno ha il conforto 

di aver patito tale strazio in nome della sua lealtà, quando da quella sofferenza volge lo sguardo alla causa, nobilissima, 

che  l'ha  generata;  Mecenate,  invece,  snervato  dai  piaceri  e  schiavo  della  troppa  felicità,  è  tormentato  più  dalla  causa 

della sua pena che dalla pena stessa.  

I  vizi  non  sono  ancora  così  padroni  del  mondo  da  far  dubitare  che  se  potessimo  scegliere  il  nostro  destino  vi 

sarebbero più Regoli che Mecenati, o addirittura che se uno ardisse confessare di preferire a Regolo Mecenate, in realtà 

vorrebbe essere Terenia. Pensi che Socrate sia stato trattato male da Dio, quando bevve, come se fosse un filtro per 

l'immortalità,  il  veleno  fornitogli  dallo  Stato  e  disputò  sulla  morte  sino  a  che  questa  non  lo  ghermì?  Che  male  gliene 

venne quando il sangue gli si gelò e, diffondendosi il freddo a poco a poco, la vita gli si spense nelle vene? Quanto più 

invidiabili è lui di fronte a chi beve nettari prelibati sentro coppe ingemmate, mentre magari un giovane lascivo, rotto ad 

ogni libidine, evirato o di sesso ambiguo, gli versa neve disciolta da un calice dorato! Uomini siffatti vomiteranno tutto 

ciò che han bevuto, sentendone il più totale disgusto nel riguardo della loro bile, mentre Socrate bevve lieto e tranquillo 

il suo veleno.  

Quanto a Catone se n'è già detto abbastanza, e tutti saranno concordi nel riconoscere che gli è toccato il massimo 

della  felicità,  visto  che  la  natura  lo  ha  scelto  quale  oggetto  delle  sue  più  terribili  prove:  "È  pericoloso  avere  nemici 

potenti?  

Mettiamolo  allora  di  fronte  a  Pompeo,  a  Cesare  e  a  Crasso  contemporaneamente.  È  umiliante  essere  scavalcati 

dai peggiori nelle cariche pubbliche? Posponiamolo a Vatinio.  È duro trovarsi in mezzo ad una guerra civile? Combatta 

allora in tutto il mondo per una buona causa e con tanto insuccesso quanta è la sua ostinazione. È duro darsi la morte? lo 

faccia.  

A che pro tutto questo?  

Perchè gli uomini sappiano che non sono mali codesti, se ho giudicato Catone degno di simili prove". Considera 

ora questo: la buona fortuna può capitare anche ad un plebeo o ad una persona spregevole, ma è solo dell'uomo grande 

vincere  le  disgrazie  e  le  paure.  Inoltre  l'essere  sempre  felici,  il  passare  indenni  la  vita  significa  ignorarne  l'altra  metà. 

Come  fai  a  sapere  che  sei  un  grand'uomo,  se  la  sorte  non  t'offre  l'occasione  di  dimostrare  il  tuo  valore?  Se  scendi 

nell'arena  dei  giochi  olimpici  e  ci  sei  solo  tu  a  misurati  puoi  prenderti  la  corona  ma  non  la  vittoria,  ed  io  non  posso 

congratularmi con te come si fa con un uomo forte, posso solo stringerti la mano, come ad uno che ha conseguito la 

pretura o il consolato: un'onorificenza, niente di più. Lo stesso potrei dire ad un uomo buono se nessuna difficoltà di un 

certo rilievo gli ha mai dato modo di dimostrare la sua forza d'animo.  

"Ti  giudico  infelice  perchè  non  sei  mai  stato  infelice",  così  gli  direi.  "Hai  passato  la  vita  intera  senza  mai 

misurarti con qualcuno o qualcosa che ti contrastasse.  
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Nessuno potrà mai sapere quanto vali in realtà, nemmeno tu stesso." Per conoscersi, infatti, bisogna dar prova di 

sé, le proprie forze non si apprendono se non sperimentandole.  

Per   questo   alcuni,   invece   di   aspettarle,   visto   che   quelle   tardano   a   venire,   vanno  incontro  alle  disgrazie 

volontariamente  e  cercano  loro  l'occasione  per  mettere  in  luce  una  virtù  che  diversamente  resterebbe  nell'ombra.  Gli 

uomini forti talvolta si rallegrano delle avversità come della guerra i soldati valorosi. Al tempo dell'imperatore Tiberio il 

gladiatore  Trionfo  -  come  io  stesso  ho  potuto  sentire   -  si  lamentava  della  scarsezza  di  quelle  competizioni:  "un'età 

sprecata!", diceva.  

La virtù è avida di pericoli e guarda dritto alla meta, non a quel che deve patire, perché sa che anche le sofferenze 

fanno parte della gloria. I soldati valorosi sono fieri delle loro ferite e mostrano con gioioso orgoglio il sangue che cola 

dalla corazza: anche se chi esce illeso da una battaglia ha compiuto le stesse imprese, la nostra ammirazione è maggiore 

per chi ne torna ferito. Dio, ripeto, si prende cura di quegli uomini che vuole perfetti, offrendo loro l'occasione di agire 

con  coraggio  e  con  fermezza,  ma  ciò  comporta  delle  difficoltà:  un  buon  timoniere  lo  si  vede  nella  tempesta,  come  un 

buon soldato nella battaglia.  

Se  nuoti  nella  ricchezza  non  posso  sapere  di  quanta  forza  d'animo  tu  disponga  per  affrontare  la  povertà.  Allo 

stesso modo come posso conoscere la tua fermezza di fronte all'infamia, al disonore e all'odio popolare, se invecchi fra 

gli  applausi, se ti accompagna sempre un consenso generale che non conosce crolli e oscillazioni perchè dovuto a un 

moto di simpatia spontanea verso di te?  

Come posso sapere con quale animo sei in grado si sopportare la perdita di uno dei tuoi figli, se quelli che hai 

generato  li  hai  tutti  vivi  e  presenti  davanti  a  te?  So,  per  averti  sentito,  che  sei  bravo  a  consolare  gli  altri,  ma  sarestti 

capace di fare altrettanto con te, anzi, di non soffrire per niente? In nome di Dio, non abbiate timore di tutti questi mali, 

che sono solo degli stimoli per provare l'animo umano! La sventura non è che un pretesto per mettere a nudo la virtù. Si 

possono dire infelici, e giustamente, quelli che ipigriscono in un'eccessiva felicità, a cui un'inerzia stagnante impedisce 

persino di muoversi, come non ci si muove su un mare liscio e tranquillo non intaccato dal vento. Sono infelici perchè 

non solamente i mali ma qualunque cosa gli accada li troverà impreparati: le disgrazie infatti fanno più male a chi non le 

ha mai provate.  

Il  giogo, insomma, pesa sui colli delicati, la recluta si sbianca al solo pensiero di una ferita, il veterano, invece, 

guarda  impassibile  il  proprio  sangue  in  quanto  sa  che  a  questo  deve  le  sue  vittorie.  Perciò  Dio  mette  alla  prova, 

irrobustisce  e  tiene  in  esercizio quelli che ama ed apprezza, mentre lascia indifesi di fronte alle disgrazie proprio quelli 

che sembra prediligere e risparmiare.  

Ma poi nessuno è completamente immune dai mali: anche chi è stato a lungo felice avrà la sua parte d'ìinfelicità, 

sarà solo una proroga, non un'esclusione. "Perchè allora", mi dirai, "tante malattie, tanti lutti, tanti guai capitano proprio 

ai  migliori?"  Per  la  stessa  ragione  per  cui  in  guerra  le  imprese  più  rischiose  sono  assegnate  ai  più  forti.  Come  un 

generale sceglie i soldati più abili per le sortite notturne contro il nemico, per esplorare la strada o togliere di mezzo un 

avamposto - e nessuno di quelli pensa di essere malvisto dal comandante ma al contrario ciascuno è convinto di essere 

nelle sue grazie  -  così  da  Dio, e così devono dire coloro ch'Egli chiama alla sventura, di fronte alla quale si arrendano 

soltanto  i  timidi  e  i  vigliacchi:  "Dio  ci  ha  prescelti  per  mostrare  al  mondo  quanto  sia  forte  la  natura  umana".  Così 

parlano costoro.  

Fuggite,  o  uomini,  i  piaceri,  fuggite  la  molle  prosperità  che  svigorisce  l'animo,  stordito  come  in  un'eterna 

ebbrezza, se non s'imbatte in qualcosa che lo risvegli, che lo faccia riflettere sulla fragilità del nostro destino mortale! 

Chi tiene sempre chiusi i vetri delle finestre perché non passi un filo d'aria, chi si ripara i piedi dal freddo con pannicelli 

o scaldini rinnovati continuamente e pranza in sale riscaldate da tubature che passano sulle pareti e sotto il pavimento, è 

fatale   che   si   ammali   al   minimo   soffio   di   vento.   Come   ogni  eccesso  nuoce,  così  anche  una  smodata  felicità  è 

dannosissima: fa infatti girare la testa, evoca nella mente fantasie strane, frammette una diffusa nebbia tra il falso e il 

vero.  

Meglio  sopportare  un'infelicità  senza  fine  sostenuti  dalla  virtù,  piuttosto  che  schiattare  tra  infiniti  e  sfrenati 

piaceri. Meglio morire di fame che non d'indigestione. Dio si comporta con i buoni come un maestro con i suoi scolari: 

pretende di più da coloro qui quali conta di più. Non è certo per odio che gli Spartani fanno frustare pubblicamente i 

loro figliuoli, ma per temprarne il carattere. E i padri stessi, del resto, li esortano a sopportare le nerbate con forza e con 

coraggio, e anche quando i loro corpi sono già pieni di piaghe e come privi di vita li persuadono a nuovi colpi e a nuove 

ferite.  

Che c'è di strano, dunque, se Dio tenta con dure prove gli animi generosi? Non è facile dar segno della propria 

virtù. Sopportiamo le piaghe della sorte, quando essa ci assale e ci flagella, non per masochismo, ma perché si tratta di 

una battaglia, e saremo tanto più forti quanto più spesso la sosterremo. La parte più robusta del nostro corpo è quella 

sottoposta a stimoli maggiori e più frequenti. Dobbiamo esporci agli assalti della cattiva sorte per uscire rafforzati dalle 

sue  stesse percosse: sarà lei a poco a poco a farci uguali a sé e la continua familiarità col rischio ce ne darà anche il 

disprezzo. 

È cosí che il fisico dei marinai s'incallisce alla rigida vita del mare e le mani dei contadini s'induriscono al lavoro. 

Non c'è disprezzo del male se prima non lo si sopporta, e se si vuole avere un'idea di quanta pazienza sia capace l'uomo 

si guardi quanto renda la fatica a quei popoli che sono privi di ogni cosa e fatti duri dal bisogno. Osserva tutte quelle 

genti  a  cui  si  è  spinta  la  pace  romana,  intendo  dire  i  Germani  e  quanti  altri  s'incontrano  errabondi  nella  regione 

dell'Istro:  un  inverno  continuo,  interminabile,  un  cielo  grigio  li  opprime,  una  terra  infeconda  li  nutre  a  malapena;  si 
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riparano dalla pioggia in capanne di paglia e di rami, camminano su acque stagnanti indurite dal gelo e vanno a caccia 

di belve, loro unico cibo.  

Ti sembrano infelici?  

No, non c'è infelicità in ciò che l'abitudine ha trasformato in una condizione di vita naturale, tanto che quel che 

s'è cominciato a fare per necessità a poco a poco diventa persino piacevole.  

Quei  nomadi  non  hanno  altra  casa,  altra  dimora  che  quella  occasionale  in  cui  li  porta  di  giorno  in  giorno,  per 

riposarsi,  il  loro  spostarsi  continuo  e  senza  meta.  Perdipiù  vanno  a  corpo  nudo,  in  un  clima  così  rigidamente  ostile, 

mangiano poco e quel poco devono procurarselo con le proprie mani.  

Ebbene,  questa  che  a  te  sembra  una  disgrazia,  per  tanti  popoli  è  la  vita.  Non  ti  stupire,  dunque,  se  gli  uomini 

buoni sono così tartassati, in ciò sta appunto la loro forza.  

Un albero non diventa solido e robusto se non è continuamente investito dal vento e sono queste raffiche che ne 

fanno il fusto compatto e ne rinsaldano le radici, che si abbarbicano con maggior forza al terreno; fragili sono invece 

quegli alberi che crescono in una valle tranquilla, esposta solo ai raggi del sole.  

Perciò  nel  loro  stesso  interesse,  affinchè  nulla  possa  atterrirli,  è  necessario  che  i  buoni  attraversino  spesso 

esperienze dolorose, sopportando con animo sereno ciò che non è di per se stesso un male ma che diventa tale solo per 

chi non è disposto a sopportarlo. Va poi considerato un altro fatto: è nell'interesse di tutti che i migliori siano, per così 

dire,  sempre  sotto  le  armi.  Il  fine  di  Dio,  che  poi  è  anche  quello  dell'uomo saggio, è di dimostrare che tutto ciò che si 

desidera o si teme non è né buono né cattivo, di per sé. Dovrebbe essere un bene ciò che Dio concede solo ai buoni e un 

male  ciò  che  assegna  solamente  ai  cattivi,  ma  noi  detesteremo  la  cecità  se  perdessero gli occhi soltanto quelli che lo 

meritano, quindi è necessario che perdano la vista anche un Appio e un Metello.  

Le  ricchezze  non  sono  un  bene  e  perciò  le  possiede  pure  un  magnaccia  come  Elio,  così  gli  uomini  che  hanno 

consacrato il denaro nei templi possono vederlo anche nel postribolo.  

Dio non avrebbe potuto inventare un espediente migliore per togliere valore alle cose desiderate dagli uomini che 

dandole ai peggiori e negandole ai migliori.  

"Ma non è giusto", mi dirai, "che un uomo buono perda una gamba, sia storpiato, trafitto o incatenato, e i cattivi 

invece se ne vadano in giro col corpo integro e sano, tutti sciolti e schizzinosi."  

Ah  no?  E  allora  è  giusto  che  uomini  forti  prendano  le  armi,  passino  le  notti  negli  accampamenti  e  montino  di 

vedetta con le ferite ancora fasciate, mentre in città i pervertiti se ne stanno al sicuro esercitando il loro sporco mestiere? 

È  giusto  che  delle  nobili  vergini  si  alzino  di  notte  per  compiere  riti  sacri  mentre  le  provergini  si  alzino  di  notte  per 

compiere riti sacri mentre le prostitute se la dormono saporitamente?  

La fatica chiama i migliori. Il Senato passa spesso in sedute l'intera giornata e intanto gli sfaccendati nel Campo 

Marzio si trastullano col loro dolce gli sfaccendati nel Campo Marzio si trastullano col loro dolce far niente, si chiudono 

in una bettola o consumano il tempo in qualche circolo. Lo stesso accade in questo grande Stato che è l'umana società, 

dove sono i buoni a faticare, ad impegnarsi, a lasciarsi impegnare, e lo fanno anche volentieri. Non subiscono la sorte 

passivamente ma le vanno dietro e si mettono al passo con lei; la precederebbero pure, se conoscessero la strada. Mi 

ricordo di avere udito da quel fortissimo uomo di Demetrio anche queste ardite parole: "Dio immortale, di una sola cosa 

ti rimprovero, di non avermi fatto conoscere in anticipo la tua volontà: mi sarei infatti mosso io per primo a quella prova 

a cui tu ora mi chiami.  

Vuoi qualche pezzo del mio corpo?  

Prendilo: non posso darti molto ma presto te lo restituirò tutto intero.  

Lo vuoi subito?  

Sia:  perché  dovrei  indugiare  a  rimettere  nelle  tue  mani  ciò  che  tu  m'hai  prestato?  Sono  pronto  a  restituirti,  e  di 

buon grado, tutto ciò che vorrai chiedermi.  

Questo  solo  mi  dispiace,  che  avrei  preferito  offrirti  tutte  queste  cose  come  beni  miei  personali,  che  non  si 

trattasse, cioè, di una restituzione. Con me non avevi bisogno di riprendertele, quando io te le donavo spontaneamente. 

Ma anche così, dopotutto, non me le porti via, perchè si porta via una cosa solo a chi vuole tenersela".  

Io non mi sento né sono costretto ad alcunché da niente e da nessuno, nulla patisco o faccio contro la mia volontà 

in quanto il mio volere è il volere di Dio, con cui concordo pienamente e di cui quindi non sono schiavo, perché so che 

tutto si svolge secondo una legge ben precisa e progettata per l'eternità.  

È il destino che ci guida e tutta la nostra vita è stata già stabilita, sin dal momento della nascita, tutte le cause, 

tutte  le  situazioni,  umane  e  non  umane,  sono  interdipendenti,  concatenate, l'una legata all'altra, in una lunga serie che 

determina i fatti, sia pubblici che privati. Bisogna dunque accettare tutto con coraggio, giacché, contrariamente a quel 

che noi crediamo, le cose non capitano a caso ma vengono tutte da una causa.  

Fin  dal  tempo  dei  tempi  è  stabilito  di  che  uno  goda  o  pianga  e  benché  le  vite  dei  singoli  individui  siano 

all'apparenza così diverse fra loro la conclusione, nell'insieme, è una sola: tutto è mortale, noi come le cosse che ci sono 

date.  

Perché dunque indignarsi? Perché lamentarsi?  

Siamo nati alla morte: la natura disponga dunque a suo piacimento di queste vite materiali che appartengono a 

lei,  ma  ciò  ch'è  nostro  - l'anima, voglio dire  - non morirà, ed è questa convinzione che deve renderci forti e sereni di 

fronte a tutto.  

L'uomo buono s'affida al destino: è un grande conforto, e anche un risarcimento, sentirsi trascinati con l'intero 

universo, suoi compartecipi in tutto.  
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Consoliamoci, pensando come a quella legge di necessità, quale che essa sia, che ha stabilito per noi questa vita e 

questa morte, sia soggetto Dio stesso: un corso irrevocabile trascina con sé, parimenti, le cose umane e le cose divine. 

Dio, padre e reggitore di tutto il creato e di tutti i destini, non può non seguire le leggi ch'egli stesso ha fissato: una volta 

che le ha ordinate deve rispettarle sino alla fine.  

"Ma  Dio",  tu  mi  chiedi,  "nel  distribuire  agli  uomini  le  varie  sorti,  ha  assegnato  ai  buoni  povertà,  ferite  e  morti 

premature: non è ingiustizia questa?"  

Ti  rispondo  subito.  Il  punto fondamentale è questo: l'artefice non può cambiare la materia, che per essere tale è 

soggetta a delle leggi precise, in virtù delle quali certe cose non si possono separare da altre, ma formano insieme ad 

esse come un tutt'uno, organico e indivisibile.  

Così,  ad  esempio,  nell'uomo  i  caratteri  deboli,  portati  al  sonno,  o  ad  una  veglia  molto  simile  ad  esso,  sono 

costituiti,  necessariamente,  da  elementi  inerti;  per  un  uomo  forte,  invece,  e  degno  di  rispetto,  ci  vuole  un  tessuto  più 

solido,  giacché  per  lui  è  previsto un cammino difficile, dovrà salire, scendere, essere sballottato dalle onde, reggere la 

nave  nella  burrasca,  mantenere  dritta  la  rotta  contro  la  sorte  avversa,  dovrà  affrontare  molti  ostacoli,  molti  pericoli, 

ch'egli  stesso  però  riuscirà  a  rimuovere e ad appianare, proprio perché tale è la sua costituzione. Come il fuoco prova 

l'oro, così la sventura gli uomini forti.  

Ascolta sino a che punto il valore dell'uomo sia destinato a salire e vedrai perché il suo cammino non può andare 

per  vie  sicure  e  tranquille. Ardua è la strada all'inizio e tale che al primo mattino, anche se freschi, già stanchi sono i 

cavalli. La cima splende nel cielo più alto tanto ch'io stesso, se appena guardo la terra e il mare, son preso da un vile 

terrore.  L'ultimo  tratto  dis cende,  ma  vuole  una  guida  sicura:  Teti,  anche  lei,  nel  profondo  del  mare  che  sempre 

m'accoglie palpita allora per me, temendo ch'io possa cadere.  

Quando quel valoroso giovinetto udì queste parole: "Salgo", esclamò: "mi piace questo cammino; vale la pena di 

farlo anche a costo di cadere".  

Ma il padre non cessò d'intimorire quell'animo ardimentoso: Quando tu voglia tenere, senza sbagliare, la strada, 

tieni diritto il corso conntro le corna del Toro, sino all'arco di Emonio, alle fauci del truce Leone.  

A  queste  parole:  "Aggioga  il  carro",  fece  il  giovinetto.  "Ciò  che  dici  per  spaventarmi  mi  eccita  ancora  di  più. 

Voglio salire là, dove lo stesso Sole si sgomenta." Lasciamo ai pigri e ai vili le vie piane e sicure: i valorosi salgono alle 

vette. Ora, quanto alla domanda perché mai Dio permette che ai buoni accada qualcosa di male, concluderò dicendo che 

in  realtà  non  lo  permette,  che  Egli,  anzi,  dal  male  li  tiene  lontani:  essi  infatti  non  compaiono  delitti,  non  commettono 

infamie,  non  hanno  pensieri  malvegi,  ambizioni  smodate,  la  lussuria  che  accieca,  l'avidità  sembre  bramosa  dei  beni 

altrui. Dio si prende cura dei buoni e li difende, ma si può mai pretendere che ne sorvegli pure i bagagli?  

Essi stessi del resto, lo dispensano dal far questo, quando non danno alcuna importanza a quei bagagli, voglio 

dire, alle cose sensibili e materiali. Democrito non si sbarazzò forse delle ricchezze, ritenendole un peso alla virtù?  

Perché dunque ti meravigli se Dio lascia che accada ad un uomo bono ciò ch'egli stesso vuole che gli accada? Gli 

uomini buoni perdono i propri figli.  

Ma se sono essi stessi che li uccidono, a volte?  

Sono cacciati in esilio. Ma se spesso sono loro a lasciare la patria per non farvi più ritorno?  

Vengono uccisi. E che? Non si tolgono forse essi stessi la vita, certe volte?  

Ma  perché  devono  sopportare  delle  prove  così  dure?  Per  insegnare  a  sopportarle  agli  altri:  "Cos'avete  da 

rimproverarmi, voi che avete scelto la retta via?  

Gli   altri   li   ho   circondati   di   beni   falsi,   avvolgendo   e   illudendo   le   loro   povere  menti  come  in  un  lungo  e 

ingannevole sogno, li ho rivestiti d'oro e d'argento, ma dentro non hanno niente che valga.  

Guardateli nell'intimo, non nel loro aspetto esteriore, quelli che chiamate felici,e vedrete quanto siano meschini, 

squallidi e turpi. Come le belle pareti delle loro case: così sono fuori, ma dentro!...  

La loro non è una vera felicità, è soltanto una crosta, e perdipiù sottile. Per questo, finché riescono a tenersi in 

piedi e a mostrarsi come gli piace, abbagliano e infinocchiano gli altri, ma appena barcollano o si scoprono per qualche 

improvviso accidente, allora si vede quanta reale ed estesa sporcizia si nascondeva sotto quello splendore artificiale. A 

voi buoni ho dato dei beni sicuri, durevoli, che quanto più si girano e si rigirano per guardarli da tutte le parti tanto più 

risultano  splendidi  e  grandi;  a  voi  ho  concesso  di  non  tenere  in  alcun  conto  le  cose  che  agli  altri  fanno  paura,  di 

disprezzare le passioni. La luce vostra è di dentro, è lì che sono i vostri beni.  

Così l'universo non ha cura e non gioisce del suo aspetto esteriore, ma della sua intima essenza. Ogni mio bene io 

l'ho riposto in voi. La vostra felicità sta nel non aver bisogno di felicità.  

"Ma  sono  tanti  i  mali  che  ci  colpiscono,  dolorosi,  terribili  e  duri  a  sopportarsi."  Ed  io,  dal  momento  che  non 

potevo privarvi di essi, vi ho dato le armi per combatterli. Sopportateli dunque con coraggio: in questo potete superare 

lo stesso Dio, perché Lui è al di fuori di ogni sopportazione, voi ne siete al di sopra. Disprezzate il dolore: o riuscirete a 

liberarvene o sarà lui a liberare voi.  

Disprezzate la morte: non è che una fine o un passaggio, per voi. Disprezzate la sorte: non le ho dato alcuna arma 

che possa colpire voi. Ma soprattutto ho disposto che nessuno al mondo possa costringervi ad alcunché contro il vostro 

volere.  

Per voi sempre aperta è l'uscita verso la libertà: se ritiene di non dover combattere, servitevene. Per questo fra 

tutte le prove necessarie a cui ho voluto sottoporvi non ne ho fatta nessuna più facile della morte.  

Ho posto la vostra anima come in un pendìo, sì che, volendo, invece di salire essa possa discendere ed andarsene 

via.  
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Vi basta poco per capire quanto sia breve e spedita la strada che conduce alla libertà: non ho messo all'uscita 

della  vita tante remore quante ne ho poste invece all'ingresso, giacché troppo grande sarebbe su di voi il potere della 

sorte se per morire occorresse tanto tempo quanto quello che ci vuole per nascere.  

Ogni momento, ogni luogo v'insegni quanto sia facile ricusare la natura, sbattendole in faccia il suo dono.  

Proprio là dove s'implora la vita, fra gli altari e i solenni riti sacrificali, imparate a conoscere la morte.  

Vedete come basti una piccola ferita per far piombare a terra un grosso toro e come un uomo con un solo colpo di 

mano riesca ad abbattere animali di grande forza, come una lama sottilissima sia sufficiente a spezzare la giuntura del 

collo e una volta recisa l'articolazione che lo connette alla testa l'intera mole del corpo precipiti giù. non è nel profondo 

che si cela la vita, non c'è bisogno di alcun pugnale per estirparla, non serve esplorarne i precordi con una lunga ferita 

per ritrovarne il nodo: la morte è a portata di mano, non ho designato un punto fisso e preciso ai colpi che possono 

provocarla, qualunque strada le è aperta.  

Ed è così rapido l'istante in cui la morte si realizza, quando l'anima si stacca dal corpo, ch'è impossibile coglierne 

la velocità.  

Che un cappio vi strozzi la gola, che vi soffochi l'acqua, vi si fracassi la testa sopra la dura terra o il fumo di un 

incendio vi blocchi il ritmo del respiro, in qualunque modo la morte si affretta verso di voi. Ed è vergogna temere per 

tutto il corso della vita ciò che si compie in un fiato. 

